„Nimm mich mit, Kapitän, 
auf die Reise!’ Die letzten 
deutschen Segelschiffe kreuzten 
in den vergangenen Wochen 
die Scheinwerfer der Offentlich- 
keit. Die „Pamir“ wurde zwangs- 
versteigert, andere Segler wur- 
den abgewrackt. Kein roman- 
tischer Wind mehr bläht ihre 
Segel, unter denen die Wünsche 
vieler frischer Jungen die weite 
Welt suchten. Von den letzten 
Segelschiffen erzählt unserBild- 
bericht in diesem Heft. Foto: Shmölcs 
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Hilferufe jagen 
durch den Äther 


Funkamateure als Retter 





Darauf zu kommen, braudht man Köpfchen... 


Trübe Aussichten 


Wie lange wird die Menschheit 
noch existieren? Zwei amerika- 
nische Experten kamen zu wider- 
sprechenden Antworten. Der Bio- 
loge William L. Laurence schloß 
aus den Ergebnissen der jüngsten 
embryologischen Versuche: ewig, 
Der Meinungsforscher Alsop pro- 
phezeite auf Grund der jüngsten 
Berichte über das Anwachsen des 
sowjetischen Rüstungs- und Atom- 
walienpotentials: „Noch genau drei 
Jahre!“ 


Puck-Plan der Liebe 


Die amerikanische Zeitschrift 
„Puck“ macht einen ebenso ver- 
blüffenden wie bezwingenden Vor- 
schlag. „Puck“ sieht den deutsch- 
französischen Frieden nicht schon 





durch die EVG gewährleistet, son- 
dern erst, wenn ein Gesetz zu- 
stande kommt, daß Franzosen nur 
deutsche Frauen und Deutsche nur 
Französinnen heiraten dürfen. Kurz: 
ein Puck-Plan der Liebe. 


Verdienstvolles Gähnen 


„Eine Person, die sich beim 
Gähnen während der Arbeitsstun- 
den das Kinn verrenkt, hat An- 
spruch auf volle Gehaltszahlung 
während der Zeit der Arbeiis- 
unfähigkeit.“ Dieses Urteil wurde 
jetzt vom höchsten Gerichtshof in 
Melbourne (Australien) gefällt. 


Verrückte Welt 


Ein New Yorker Psychiater er- 
klärte auf einem Kongreß allen 
Ernstes, daß in Amerika 8 Millionen 
Menschen leben, die geistig nicht 
normal sind. Die Zahl der Verrück- 
ten auf dem ganzen Erdball schätzt 
der offenherzige Gelehrte auf rund 
80 Millionen. 


Robuste 
Atomzeitalter-Behandlung 


Mit dem Stimmzettel bekamen 
die Mitglieder der englischen Maqi- 
strates Association (Vereinigung 
der Stadträte) vor einer Abstim- 
mung ein Memorandum ausgehän- 
digt, in dem es heißt: .Wir leben 
in einem kriegerischen Zeitalter — 
dem Zeitalter des Atoms. Die Kin- 
der dieses Atomzeitalters brauchen 
eine robuste Behandlung.“ Wei- 
teres Plus der Prügelstrafe: „Sie 
lehrt die Delinquenten, die nach- 
folgende ärztliche Behandlung ge- 
bührend zu schätzen.“ Die Stadt- 
räte beugten sich dieser absonder- 
lichen Logik und stimmten ohne 
Widerspruch für die Prügelstrafe. 


Feuer verboten! 


Archie Conner, Chef der Feuer- 
wehr in San Antonio (Texas), ge- 
nehmigte sich drei Tage Urlaub. 
Vorher warnte er seine Mitbürger 
durch eine Anzeige in der Lokal- 
zeitung mit folgenden Worten: 
„Während der Dauer meiner Ab- 
wesenheit darf kein Feuer gelegt 
werden.” 


Gehorsam gestrichen 


Hedy Lamarr, die vor kurzem 
zum fünften Male, und zwar den 


Texas-Olmillionär Howard Lee hei- 
ratete, ließ aus ihrer Trauungs- 
formel das Wort „gehorchen“ strei- 
chen. „Ich habe in dieser Hinsicht 
einige Erfahrungen gesammelt, die 
mich zwingen, diesmal sicher zu 
gehen“, sagte sie zu ihrem eher 
verdutzten als erfreuten Gatten 


Begehrtes Jenseits 


Im Himmel seien nur noch 454 
Plätze frei, behaupten die schwedi- 
schen „Zeugen Jehovas“. 


Weißbrot-Jäger 


Ein biederer Londoner Bürger 
machte dem britischen Premiermini- 
ster Winston Churchill einen origi- 
nellen Vorschlag, „wie man die 
Ostblockstaaten von Moskau ab- 
bringen kann“. Die Krone aller 
Waffen im psychologischen Krieg 
der westlichen Alliierten sei die 
Düsen-Luftwaffe. Die Psycho-Jets 
sollten nun Weißbrot über dem 
volksdemokratischen Territorium 
abwerfen. Die Brotbomben sollen 
in Flugblätter gewickelt werden 
mit der Aufschrift: „Dies könnten 
auch Atombomben sein!” 


Noch immer tot 


Dreimal hatte eine römische Be- 
hörde beim Standesbeamten des 
entlegenen Gebirgsdorfes Verla 
nach den Personalien eines gewis- 
sen Grivelli gefragt. Dreimal ‚war 
geantwortet worden, daß Signor 
Grivelli schon vor Jahren gestorben 
sei. Als trotzdem eine vierte An- 
frage kam, schrieb der Standes- 
beamte zurück: „Grivelli ist noch 
immer tot. Termin der Auferstehung 
unbekannt.” ‚ 


Bomben auf dem Golfplatz 


In dem jetzt in London erschiene- 
nen Buch „Let's Go Golfing“ heißt 
es unter anderem: „Wird der Golf- 
ball durch feindliche Bombenwir- 
kung aus seiner ursprünglichen 
Lage gebracht, so kann er möglichst 
nahe dem früheren Standort wieder 
aufgesetzt werden, sobald eine 
Fortsetzung der Partie möglich ist. 
Wurde der Ball beschädigt oder 
zerstört, so darf er durch einen 
neuen ersetzt werden, ohne daß 
dies einen Strafpunkt nach sich 
zieht. Der Spieler, dessen Schlag 
durch gleichzeitiges Explodieren 
einer Bombe oder einer Abwehr- 
granate, oder durch Maschinenge- 
wehrfeuer gestört worden ist, hat 
das Recht, den Schlag neuerdings 
auszuführen, erhält jedoch einen 
Strafpunkt.* Oh, diese vorsorg- 
lichen Engländer! 


Maschinenmilch 


Bei einer Rundfrage in den Schu- 
len von Boston (USA) stellte sich 
heraus, daß mehr als die Hälfte 
aller Kinder glaubte, Milch werde 
ebenso wie Bier und Coca-Cola 
maschinell hergestellt. Daraufhin 
wurden in den Zoologischen Garten 





Bostons einige Milchkühe gebracht, 
um die Schuljugend durch den 
Augenschein von der „rückständi- 
gen und unmodernen Art“ der 
Milchgewinnung überzeugen zu 
können. 





Zu den redaktionellen Mitarbeitern dieses Heftes gehören Bücher. Was 
Sie über diese Bücher gern wissen möchten, finden Sie auf Seite 24 
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Liebesgeschichten unserer Zeit 
Tatsachenbericht von Rudolf Winkler 


Mit einer Liebe, zum Verdorren verdammt durch das harte Urteil eines 
Kriegsgerichts, und doch entschlossen, dasWagnis einer fast zwanzigJahre 
dauernden Bewährung beherzt auf sich zu nehmen, begann unser Tat- 
sachenbericht. Das Schicksal nahm den Willen für die Tat: Ein Gnadenakt 
des scheidenden französischen Staatspräsidenten Vincent Auriol führte 
die Liebenden zusammen, die den Mut besessen hatten, sich hinter Zucht- 
hausmauern die Hand zum Lebensbund zu reichen, den Offizier der Han- 
delsmarine Charles Berge und die einstige, der Spionage für die Vietminh 
beschuldigte Nachrichtenhelferin Jeanne Nahon. 

Diesen beiden Menschen half das Glück. Aber unsere Zeit, auf deren 
Waage das Stäubchen des Einzelschicksals keinen Ausschlag mehr her- 
vorruft, hält solch ein Glück nicht schablonenmäßig bereit für jede Liebe, 
die in die Strudel des großen Abenteuers gerät. Die erregenden Dramen, 
die das Leben auf der Bühne der Gegenwart inszeniert, haben wenig ge- 
mein mit den serienmäßigen Erzeugnissen der Traumfabriken, die in den 
Kinos dem Beschauer für sein Eintrittsgeld das beliebte Happy-End mit 
fast mathematischer Gesetzmäßigkeit vorgaukeln. Und so erzählt unser 
heutiger Bericht von einer anderen Liebe, über die das Schicksal eben- 
falls ursprünglich die Forderung nach zwanzigjähriger Bewährung ver- 
hängte und die dann - - - Aber das müssen Sie selber lesen! 


Schon im Hafen von Ajaccio wird heute 
jeder Korse Bescheid wissen, wenn man 
ihn nach Carlo Giacomini fragt. Und man 
spricht von ihm wie von einem National- 
helden, abwohl er nichts getan hat, was 
seinen Namen in die Geschichte Korsikas 
eintragen wird. Gewiß, er ist reich, viel- 
leicht der Reichste von allen auf der 
armen Insel. Wenn die Rede auf Giaco- 
minis Reichtum kommt, dann greifen die 
gestikulierenden Hände in die Luft, so 
weit sie können, weil gesprochene Zahlen 
allein keine Vorstellung mehr geben von 
den vielen Millionen Franken, über die 
Carlo Giacomini verfügt. 

Aber sie achten ihn nicht so sehr wegen 
dieser Millionen und noch nicht einmal 
deshalb, weil seine offene Hand fast 
sprichwörtlich ist. Nein, es ist etwas an- 
deres: Carlo und Giannina Giacomini sind 
jedem Korsen eine Manifestation der kor- 
sischen Treue. Und mit bestem Recht ist 
man stolz auf zwei Menschen, die das Le- 
ben selbst mit den härtesten Schlägen 
nicht zerbrach und nicht auseinandertrieb. 

Das Leben Carlo Giacominis hatte be- 
gonnen wie tausend andere auf der Insel, 
und als es für den knapp Dreißigjährigen 
jäh ins Tragische abglitt, war das kein für 
Korsika ungewöhnliches Schicksal, denn 
das ungeschriebene Gesetz der Vendetta 
gentilizia verlangte es so. 


* 


Die Schwester Carlos war mit einem 
jungen Mann verlobt, dem es plötzlich 
einfiel, bei einer anderen das bessere 
Glück zu suchen. Zur Rede gestellt, wei- 
gerte er sich, das gebrochene Versprechen 
neu zu geben und die Verschmähte zu 
heiraten. Er zog in einen anderen Teil des 
Landes, hielt sich verborgen und dachte, 
aufs Festland nach Frankreich zu ent- 
kommen. Carlo spürte ihn trotzdem auf 
und sühnte an dem Treulosen mit ein 
paar Revolverschüssen die verletzte Fa- 
milienehre. 

Das war nur nach dem Strafgesetzbuch 
ein Mord, nicht aber nach korsischem 
Rechtsgefühl. Dennoch war Carlo damit 
ein doppelt Ausgestoßener, dessen Heimat 
nun wie für andere Geächtete und Ver- 
femte das undurchdringliche Buschland 
derMaccdien amFuß des himmelan ragen- 


den MonteCinto wurde. Ihn suchten nicht 
nur die Gendarmen, sondern auch die An- 
gehörigen des Erschossenen, um ihrer- 
seits an dem Rächer zu vollziehen, was 
die Vendetta, die Blutrache, vorschrieb. 

Die Maccdien schützen den „Maqui- 
sard“, der sich ihnen anvertraut und nach 
ihrem Namen genannt wird. Sie gewähr- 
leisten ihm das nackte Leben des wilden 
Tieres, mehr aber freilich nicht. Und jeder 
Vorstoß in den Lebensbereich der Men- 
schen bedeutet Gefahr, auch wenn die 
Bewohner der Dörfer und Höfe am Busch 
mit- den Geächteten fühlen und sie nie- 
mals an die uniformierten Häscher ver- 
raten. 

Ganz andere unsichtbare Bande können 
warten. Und auch sie können zum Fall- 
strik werden, der den Fuß straucheln 
läßt. 

An jenem Abend, der das Schicksal 
seines Lebens bestimmen sollte, schlich 
sich Carlo mit einem kleinen Tonkrug in 
der Hand an ein armseliges, noch weitab 
vom nächsten Dorf gelegenes Gehöft. Der 
Maquisard, der in der Dämmerstunde an 
eine Hütte pocht, bringt keinen Schrecken 
mit. Armut hat keinen Räuber zu fürchten 
und teilt gern mit dem noch Ärmeren. 

Ein junges Mädchen öffnete und nickte 
nur, kaum daß Carlo seine Bitte aus- 
gesprochen hatte. „Gib her!” Sie ver- 
schwand mit dem Krug und brachte dann 
außerdem noch ein gefülltes Glas mit. 
„Trink erst hiervon, du wirst durstig 
sein.“ 

Carlo Giacomini griff hastig zu und 
vergaß dann doch, es an die Lippen zu 
setzen. „Wie... wie heißt du?“ fragte er 
stockend. 

„Giannina“, antwortete sie und senkte 
die Augen vor seinem brennend gewor- 
denen Blick. „Und du?“ fragte sie trotz- 
dem zurück. 

„Carlo!“ Mit langsamen Schlucken ließ 
er den Wein durch die ausgedörrte Kehle 
rinnen. „Du bist sehr schön, Giannina*, 
sagte er noch langsamer. 

Sie wurde rot und schwieg. Aber sie 
lächelte. 

Er griff nach ihrer Hand. Sie fühlte sich 
kühl an wie der Krug mit dem Wein. 
Klangen Schritte in der Nähe? „Auf Wie- 
dersehen.... Giannina!“ 









































Drei Tage später stand®Carlo Giaco- 
mini wieder an der Tür der Hütte und 
pocte. Ohne Krug — er kam diesmal 
nicht um Wein oder Brot. 

Das Mädchen öffnete auch diesmal, sah 
ihn an und lächelte auf seinen Gruß. 

„Ih muß mit deinem Vater sprechen, 
Giannina.“ 

Sie nickte, als könnte nichts selbstver- 
ständlicher sein. „Ich erzählte ihm schon 
von dir. Es wird ihn nicht überraschen.” 

Carlo trat ein. 

Gianninas Vater bot ihm Platz an und 
goß ihm ein Glas ein. Ernsthaft und 
schweigend hörte er den Antrag um die 
Hand seiner Tochter an und maß dabei 
prüfend den Bewerber. 

„Du hast starke Arme und kannst eine 
Frau ernähren“, sagte er und füllte das 
geleerte Glas neu. „Aber die Vendetta 
greift nach dir. Sie wird ebenso nach Nina 
greifen, sobald sie deine Frau ist, und 
nach euren Kindern. Ich sage ja, sobald 
du deinen Frieden gemacht hast.” 

Carlo nikte. „Das ist auch mein 
Wunsch. Nur, wenn ich unter die Men- 
schen gehe...“ 

„Wer sind deineEltern, und wo wohnen 
sie? Wir werden es für dich regeln.“ 

Die Familien berieten den Fall lange 
und ernsthaft. Der Sühnepreis wurde aus- 





"Kampf mit Viehdieben und Desperados war eines der 
erregenden Abenteuer, die das Leben des Korsen Carlo | 
Giacomini zu einem spannenden Roman machten. Er 7 
= tötete, wie es das heimatliche Gesetz der Blutrache 

) wollte; er wurde gejagt, war Sträfling auf der Teufeis- 
insel, flüchtete und brachte es in Südamerika zu Reich- 

tum. Aber erst als Greis erfüllte sich ihm das Abenteu 





gehandelt und der Fluch der Blutrache 
getilgt. Ein Priester gab Carlo und Gian- 
nina zusammen. 

Keine Glocken läuteten freilich zu die- 
ser Hochzeit, und statt eines Kirchen- 
daches wölbte sich über dem jungen Paar 
und den wenigen Gästen der freie Himmel 
der Macchien, die den Bräutigam um den 


Preis der privaten Sühne noch nicht los- 


ließen. Noch wartete außerdem der Richter 
auf ihn, um gemäß den Paragraphen des 
Code d'instruction criminelle, des Straf- 
gesetzbuches, gegen ihn das zu sprechen, 


was die Staatsgewalt, aber kein Korse für 


Recht hielt. 

Die Hochzeit mit Giannina hatte den 
Gendarmen den Anhaltspunkt gegeben, 
wo sie nach dem wegen Mordes steck- 
brieflich Gesuchten fahnden mußten. Sie 
betrieben die Suche gewiß nicht mit 
selbstmörderischem UÜbereifer, aber sie 
zwangen Carlo-.nah wie vor zu an- 
gespannter Vorsicht. Dem jungen Paar 
war das Glück überknapp bemessen: ein- 
bis zweimal im Monat, öfter durften sie 
sich nicht treffen. 


Auf die Teufelsinsel verbannt 


Diese zermürbende Folter hielt Carlo 
Giacomini nicht lange aus. „Ich stelle 
mich ihnen“, sagte er zu seiner jungen 
Frau. „Eine Zeitlang werden wir uns wohl 
trennen müssen, aber dann gehören wir 
uns ohne Angst und dauernd.“ 

„Ich werde beten, daß sie dich frei- 
sprechen“, flüsterte Nina. 

„Ob Gebete gegen Behörden helfen?“ 
zweifelte er. „Wenn sie mich nun ein 
halbes Jahr einsperren, oder gar ein 
ganzes?“ 

„Ich warte auf dich, und wenn es ein 
Leben dauern sollte.“ 

Er erschrak. „Beschwöre 
nicht!” 

Gianninas Gebete mochten den Himmel 
erreichen, an den Pforten der irdischen 
Justiz prallten sie ab. Der Richter, aus 
Frankreich herübergeschickt und fremd in 
Korsika, meinte noch wunders, wie milde 
zu sein, daß er in Ansehung des offenen 
Geständnisses und der Selbststellung des 
Angeklagten nur auf zehn Jahre Zwangs- 
ärbeit und weitere zehn Jahre Deporta- 
tion wegen Totschlags erkannte. 

Zwanzig Jahre Cayenne? Ein Aufschrei 
des Entsetzens ging über die Insel. Selbst 
die Eltern des Erschossenen protestierten: 
Die Bluttat war eigener Sitte gemäß ge- 
sühnt; nur eine Kirchenbuße hätte man 
dem Täter noch auferlegen dürfen. 

Die französischen Behörden blieben 
taub. Die Vendetta schien sich neuerdings 
wieder zu beleben, hatte man festgestellt. 
Sollte es wieder dahin kommen, daß ihr 
jährlich tausend und mehr Menschen zum 
Opfer fielen wie vor ein paar Jahrzehn- 
ten? Ein Exempel mußte statuiert werden. 
Es traf Carlo Giacomini. 

Giannina schrieb ein demütiges, rühren- 
des Gnadengesuc. Kurzerhand und ohne 
weitere Begründung wurde es abgelehnt. 
Bald danach brachte man Carlo mit dem 
Sträflingssciff auf die Teufelsinsel. Das 
geschah im Jahre 1913. 

Es ist leichter, zehn Adler in einen Käfig 
zu sperren als einen Korsen, sagt ein 
französishes Sprichwort. Es bewahr- 
heitete sich prompt an Carlo Giacomini. 
Nach Wochen aufsässiger Rebellion, die 
ihm nur Zusatzstrafen einbrachten, heu- 
chelte er Ergebung in sein Schicksal und 
benutzte dann die erste günstige Minute 
zu einem unüberlegten wahnwitzigen 
Fluctversuh. Man ergriff ihn bald und 
schmiedete ihm nun zur Sicherheit eine 
Eisenkette um den linken Knöchel. 

Anzunehmen, daß er sich jetzt zähne- 
knirschend in seinSchicksal ergab, erwies 
sich als Irrtum. Man hatte nur die letzten 
Geister der Umsicht und Verschlagenheit 
in ihm geweckt. Er lernte, nach außen 
den gebeugten Rücken zu zeigen, und 
hielt dabei Ausschau nach Genossen, die 


so etwas 
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das Wagnis mit ihm teilten. Die zweite 
Flucht, das wußte er, mußte gelingen, 
denn die Chance zu einem dritten Ver- 
such würde man ihm schwerlich geben. 


Die Verschworenen, fünf an der Zahl, 
überlisteten den Argwohn der Wächter. 
In aller Heimlichkeit zimmerten sie ein 
Boot, das sie, wenn Wind und Wellen 
gnädig waren, zum Festland tragen 
konnte. Mehr als ein Jahr brauchten sie 
zu den Vorbereitungen, dann wagten sie 
den Sprung und gewannen. Ihr Schifflein 
trieb an die Küste Holländisch-Guayanas. 
In monatelanger Mühsal arbeiteten sich 
die Flüchtlinge durch die Urwälder Suri- 
nams und des britischen Kolonialgebiets 
und erreichten venezolanischen Boden. 
Nun erst waren sie wirklich frei. Vene- 
zuela liefert keine von der Teufelsinsel 
Entsprungenen aus. 

Am Ziel zerriß das Band zwischen den 
fünf Flüchtigen. Carlo wanderte bald 
allein, die durchgefeilte Kette von 
Cayenne als einzigen Besitz in der Tasche. 
Aber er brauchte nicht zu betteln. Kräf- 
tige Arme, die arbeiten wollten, sah man 
überall gern. Schon mehrfach hätte er 
irgendwo Fuß fassen können, doc die 
Unrast trieb ihn weiter und weiter. 


Der erste Brief an Giannina 


Die Besinnung auf die neue Freiheit 
und der Wille, sie zu nutzen, brauchten 
Zeit zur Reife. Schließlich blieb Carlo auf 
einem Rancho am Orinoko als Peon und 
Vaquero, und das lag weniger daran, daß 
er von Haus her den Umgang mit Vieh 
gewohnt war, und nicht einmal an dem 
Wohlwollen, das der Patron der neuen, 
willigen und geschickten Arbeitskraft 
zeigte. Die Weite der Llanos war es, die 
ihn hielt, denn ihr Buschwerk war irgend- 
wie den heimatlichen Macchien ähnlich. 
Sowenig das bis an den Horizont grei- 
fende Weideland sonst korsischen Cha- 
rakter zeigte, denn die Berge der Kordil- 
leren lagen fern im Westen und waren 
nicht einmal zu ahnen, der kleine Akzent 
Heimat darin genügte. 

Wieder einmal stand Carlo an einer 
Wende seines Geschicks, die ihm kein 
Traum hätte vorhersagen können. Und 
wieder trug Giannina schuldlos die Schuld 
daran. 2 


Er hatte es gut getroffen bei dem _ 


reichen Viehzücter. Der einstige Sträf- 
ling, den man schon lange Carlos nannte 
und dem es nicht schwergefallen war, 
vom korsischen Dialekt auf Spanisch um- 
zulernen, zeigte sich so anstellig und um- 
sichtig, daß er zum Aufseher aufstieg und 
beinahe als die rechte Hand des Ranchero 
gelten konnte. Den Respekt, den manche 
der früheren Arbeitskollegen verweiger- 
ten, erzwang er sich schnell mit harten 


RR MET EDEN TEE ECTS LET EEE EHEN EEE ESTER LBEANT EAU TEEN NETT EDEN. 





„Du gehst mit einem Radioapparat ins Wasser?“ 
„Ich möchte damit die Wellenlänge messen...“ 


„Zyankali gefällig? E 605 gewünscht? Dynamit, bitte . . .?“ 


Fäusten. Seinen Lohn verbrauchte er 
kaum zu einem Viertel, das andere ließ 
er den Patron verwahren. 


So war nach sieben Jahren, seit sie ihn 
aus Korsika weggeschafft hatten, der Tag 
gekommen, an dem er den ersten Brief an 
Nina schrieb, der bis dahin nur zwei 
kurze Karten Nachricht gegeben hatten, 
daß die Ketten von Cayenne nicht stark 
genug geschmiedet waren, um ihn zu 
halten. 


„Daß sie mich wieder verhaften wer- 
den, sobald ich Korsika betrete, vielleicht 
auch schon dann, wenn ich nur diesem 
Land den Rücken kehre, das weißt Du“, 
schrieb er. „So frage ich Dich denn, ob Du 
die Heimat verlassen und zu mir kommen 
willst. Ich habe es hier gut, und Du wirst 
es ebenfalls gut haben. Ich habe gespart 
und besitze 5000 Bolivares, wie man die 
Franken hier nennt. Aber Du kaufst für 
einen Bolivar viel mehr, als bei uns zu 
Hause für einen Franken. Ich baue Dir 
ein Haus, und wir werden wieder glück- 
lich sein.“ 

Es dauerte Monate, bis Carlo die Ant- 
wort auf der meilenweit entfernten Post- 
station in Empfang nehmen konnte. Er 
steckte den Brief, der in ungelenken Buch- 
staben die vielen, Giannina unverständ- 
lichen Worte der Adresse trug, in den 
Lederbeutel unter dem großkarierten, 
bunten Hemd, schwang sich aufs Pferd 


und trabte weiter, zum Polizeiposten. Der 
Ritt galt nicht nur dem Brief. 

Eine Viehräuberbande beunruhigte seit 
langem die Rancheros zwischen dem Rio 
Meta und dem Rio Apure. Vor wenig 
mehr als einer Woche hatten sie einen 
benachbarten Rancho heimgesucht. Der 
Polizeileutnant wußte davon, aber nicht 
mehr als Carlo selber. „Wir stehen vor 
einem Rätsel, Seüor“, erklärte er offen. 
„So schlucken die Llanos keinen Haufen 
Fremder, als daß ihre Spuren nicht doch 
eines Tages offenbar werden müßten. 
Aber nirgendwo sind sie beobachtet wor- 
den. Sie verschwinden spurlos. Wie ihre 
Beute. Und ihre Opfer.“ 

Carlo nickte düster. „Beim Nachbar 
werden drei Vaqueros vermißt.“ 

„Ih fürchte: ermordet und irgendwo 
verscarrt“, meinte der Offizier. „Ver- 
muten Sie, daß Ihre Herden jetzt in Ge- 
fahr sind, Seäor?“ 

„Der Patron macht sich natürlich Sorgen.“ 
Carlo hob die Schultern und ließ sie 
fallen. „Seäor tenente, und wenn Sie 
lachen: Ich habe das sichere Gefühl, daß 
etwas in der Luft liegt.“ 

„Ih werde in den nächsten Tagen 
Patrouillen aussenden“, versprach der 
Leutnant. „Que diablos! Die Banditen 
müssen zu stellen sein! Ich reite selber 
mit. Hasta la vista, Senor!“ 

„Hasta mafana, Seüor tenente — mor- 
gen ist vielleicht besser!“ 


Der Kampf in den Lianos 


Carlo ritt zurück, nicht auf der Straße, 
sondern quer durch das längst vertraute 
Gelände in direkter Richtung. Ninas Brief 
brannte ihm auf der Brust. Aber er wollte 
ihn aufmerksam und in Ruhe lesen, in 
seiner stillen Kammer. 

Kam sie nun zu ihm? Die Frage 
schwirrte vor ihm her und ließ ihn dem 
Pferd die Sporen geben. Nach einer 
Stunde Ritt aber schreckte ihn etwas an- 
deres aus seinen Gedanken. Mit kurzem 
Laut riß er die Zügel an. Dort hinten 
schoben sich Rinderrücken durch das 
Buschwerk. Das konnte nur eigenes Vieh 
sein. Wie kam es hierher, weitab von den 
Weideflächen? 

Er ritt darauf zu, sah einen anderen 
Reiter und erkannte ihn. „Qu& pasa, 
Agosto? Was machen die Tiere hier? 
Steig ab!“ 

Er schwang sich nach dem anderen aus 
dem Sattel und trat hart auf ihn zu. Der 
Vaquero schielte den unvermutet auf- 
getauchten Aufseher an. „Der Patron hat 
sie verkauft. Wir treiben sie nach San 
Fernando.“ Das schlechte Gewissen stand 
ihm sichtbar im Gesicht geschrieben. 

„Que va! Das müßte ich wissen. Du 
lügst!“ 

Das Grinsen des anderen wurde frecher. 
„Der Patron wird gemeint haben, er 
brauche den Sefor Frances nicht um Er- 
laubnis zu fragen.“ 

„Franzose“ war das letzte, was man 
dem Korsen Carlo seit Cayenne sagen 
durfte. „Carajo“, fuhr er hoch, „cällate la 
boca! Halt’ die Fresse, canalla maldito!“ 

Da pfiff eine Kugel über seinen Hut 
weg. Unbemerkt war noch ein Vaquero 
vom Pferd geglitten und hielt den schwe- 
ren Colt auf ihn gerichtet. „Hände hoch, 
alter Schnüffler! Jetzt hat sich's aus- 
spioniert.“ 


FALTEN TAKE DEREN EARTH 
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Angesichts der drohenden Waffe folgte 
Carlo mechanisch dem Befehl. 

„Hätte sich der. Seüor Frances nicht 
träumen lassen, daß sich der Juan Paseda 
so schnell für die Ohrfeige von voriger 
Woce revandieren würde, verdad? Los, 
Agosto, nimm ihm seine Kanone ab und 
fessele ihn!“ 

Agosto trat etwas zu unbedacht näher 
und kippte lautlos unter einem jähen, 
genau das Kinn treffenden Fausthieb nach 
hinten über. Der in der Überraschung 
schlecht gezielte Schuß seines Kumpans 
streifte nur den Arm Carlos, der nun die 
eigene Waffe hochriß, bevor der andere, 
vorsihtig im Hintergrund Gebliebene 
nochmals zum Abdrücken kam, und diese 
Kugel traf tödlich. 

Ein dritter im Komplott, der von fern 
seine Genossen fallen sah, wandte sein 
Pferd und riß im wilden Galopp aus. Ihm 
nachzusetzen, war aussichtslos. Carlo ver- 
schnürte den besinnungslosen Agosto wie 
ein Paket und hob ihn zu sich aufs Pferd. 
Er umritt die unschlüssig durcheinander- 
quirlende, an die sechshundert Stück zäh- 
lende Herde und trieb sie zur Umkehr. 
Die Tiere witterten die vertraute Weide 
und folgten willig. Er verließ die Herde, 
als er sicher war, daß sie die Richtung 
zum Futterplatz beibehalten würde, und 
ritt voraus, um seinen Gefangenen abzu- 
liefern. 

Der Ranchero hörte sich den Bericht 
seines Aufsehers mit immer röter werden- 
dem Gesicht an und spie aus. „So war das 
also? Mir scheint, das Geheimnis der 
Banditen ist damit enträtselt, wie?“ 

„Ich glaube auch, Sefior.“ 

„Ich schulde Ihnen viel Dank, Carlos. 
Die Hälfte des geretteten Viehs gehört 
Ihnen.“ 

„Muchas gracias, Sefor, aber...“ 

Der Patron fuhr mit der Hand durc die 
Luft. „Keine Reden, Carlos, es wird Ihnen 
noch mehr eintragen.“ Er pfiff durch die 
Finger und wies ein paar herbeistürzende 
Peone an, sich um die Herde zu beküm- 
mern. „Und mein -Pferd herbringen! 
Carlos, wir. müssen sofort zum Polizei- 
posten zurück!“ 

Sie nahmen Agosto mit, ohne seine 
Bande zu lockern. Vor der Polizei war er 
dann mürbe genug geworden, um alles zu 
gestehen. Der Polizeifunk spielte. In San 
Fernando hob man noch am selben Tage 


- die Hintermänner aus. Sie hatten billig 


und risikolos gearbeitet: Sie bestachen 
Vaqueros und ließen sich von ihnen das 
Vieh stehlen und zutreiben. Gefälschte 
Kaufpapiere deckten die Transporte. Eine 
eigentliche Räuberbande konnte also nie- 
mand ausfindig machen, denn was ge- 
schah, sah harmlos und legal aus. 

Zu den dreihundert geschenkten Rin- 
dern fiel Carlo Giacomini die auf die Er- 
mittlung der Bande ausgesetzte hohe Be- 
lohnung zu. Erst kümmerte es ihn nicht 
einmal, denn da war Gianninas Brief. 

Spät am Abend des aufregenden Tages 
hatte er ihn gelesen und wieder gelesen, 


Fortsetzung Seite 20 
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Hineinspaziert ins Riesenfaß! Ein findiger Gastwirt in Bad Dürkheim bewirtet 
seine Gäste in diesem Rundbau, der wohl die Illusion des Trinkers, unmittelbar 
an der „Quelle“ zu sitzen, vollkommen machen soll. Souvenirs können am Kassen- 
faß, das gleich neben dem Eingangstor steht, in jeder Ausführung gekauft werden. 





Die Weltmeisterschaft im Klicker- Rosenblüten aus zartem Organza-Taschentuch schenkt man 
spiel wird in jedem Frühjahr in nun schönen Frauen. Garantiert naturgetreul versichert die 


Tinsley Green, einem kleinen Dorf Schweizer Firma, die den neuen Textil-Schlager auf den 
in Sussex, durchgeführt. Durc- aum zZ U Gau en en Markt gebracht hat. Stacheln haben diese „Rosen“ nicht. 
schnittsalter der Teilnehmer ist 
50 Jahre, „Tinsley-Tiger“-Vorsitzen- ” 

i . . .. . ® 
a a a 5 Die Kamera erzählt merkwürdige Geschichten 


durh die stärkste amerikanische 
Marine-Konkurrenz nichtzu schlagen. 





Gruselig; aber säß sind diese Totenschädel. Zum Anknabbern! Londoner Konditoren waren so unbefangen, einmal den „Süßen Tod“ Schlaft wohl, ihr Fledermäuse! Da alte Türme, in denen sie 
aus Marzipan zu modellieren. Da wird denn wahrlich auch das unbehaglichste Gruselgrausen schließlich mit genießerischen Schnalz- früher der Ruhe pflegten, selten geworden sind, hat man den 
lauten und einem „Lecker-lecker!* quittiert. Der Tod hat mit schokoladenen Augenhöhlen, mit Mandelzähnen und eßbaren Stirn- nützlichen Moskito-Vertilgern in Texas diesen eigenen 
beinen all seine Schrecken verloren! Ein „Memento mori!* für die Liebhaber von Süßigkeiten. Na, dann immerhin „guten Appetit!* Schlafturm gebaut. Stört nicht den Schlaf der Gerechten! 
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„Maikäfer, flieg, dein Vater ist im 
Krieg...“ besingen manchenorts die Kin- 
der den braunflügeligen Blatthornkäfer, 
der gar nicht mal so entfernt mit dem 
heiligen Skarabäus der alten Ägypter 
verwandt ist. Der Großstädter sieht ihm 
gelegentlich freundlich nach; denn er ist 
für ihn einer der Frühlingsboten. Der 
Landwirt aber und besonders der Forst- 
mann blicken ihn mit recht unfreund- 
lichen Augen an. Im Frühling wird er in 
manchen Gegenden Europas zur Land- 
plage, da er recht häufig in Massen auf- 
tritt. Feld und Wald, vor allem Eichen- 
und Buchenbestände, sind dann bedroht. 
Was die Heuschrecken für den Orient, das 
sind dann die braunen Käfer für unsere 
Breitengrade: gefährliche Schädlinge, die 
durch Kahlfraß unsere Nutzpflanzen ver- 
nichten. Schon die Larve, der Engerling, 
der vier Jahre im Ackerboden lebt, bevor 
er sih zum Käfer entwickelt, ist ein 
schädliher Wurzelzerstörer. Periodisch 
wie die Heuschrecke hat auch der Mai- 
käfer seine „Hochzeiten“. Auch der dies- 
jährige Mai brachte in manchen Gegen- 
den Deutschlands, besonders im Süden 
und Südwesten, wieder eine starke Mai- 
käferplage. Um sie wirksam zu bekämp- 
fen, haben die Landwirtschaftsministerien 
der Länder in Zusammenarbeit mit den 
Forstämtern, Pflanzenschutzämtern und 
Schädlingsbekämpfungsstellen entschlos- 
sene Schritte zur Vernichtung der Käfer 
unternommen. In den durch Kahlfraß 
empfindlich betroffenen Gegenden ist 
man dazu übergegangen, die Millionen- 
schwärme durch Einsatz von Hubschrau- 
bern auszurotten. Da Deutschland im Luft- 
verkehr noch nicht zugelassen ist, mußten 
ausländische Hubschrauber gechartert 
werden. Die Maschinen sind mit einer 
Düsenvorrichtung ausgestattet, aus der 
das flüssige Schädlingsbekämpfungsmittel 
während des Fluges abgesprüht wird. Zu 
beiden Seiten des Motors befindet sich 
jeweils ein 100-Liter-Reservoir mit einer 
Zuleitung zu den langen Düsenrohren. 






















Wie die Heuschrecken liegen die Maikäfer zu Tausenden und 
aber Tausenden umher. Auf allen Wegen und Feldern ballen 
sie sich zu großen Schwärmen zusammen, selbst an Stellen, 
an denen es für sie gar nichts zu fressen gibt. Geradezu 
gespenstisch mutet dieses Bild von einer süddeutschen Land- 
straße an: Käfer an Käfer liegt hier verendet — vom DDT- 
Strahl aus den Hubschrauberdüsen vernichtend getroffen. 


Ein Bericht 
von 
ManfredTischer 





Aus 30 Düsen sprüht die tödliche DDT-Lösung. Der Hub- 
schrauber stäubt sie während des Fluges in knapper Höhe 
— vielleicht 20 Meter — über den Baumwipfeln, die bereits 
vollständig kahlgefressen sind, ab. So ein Vernichtungsflug 
dauert jeweils nur fünf Minuten. Dann wird neues Bekämp- 
fungsmittel aufgefüllt, wobei natürlich auch das Tanken von 
Treibstoff nicht vergessen werden darf. Forstbeamte mischen 
das Bekämpfungsmittel DDT mit Gamma- und Hexamitteln 
und verdünnen es entsprechend. Mit Hilfe einer Pumpe wird 
Die Tanks sind wieder leer, und der Hubschrauber kurvi auf den Startplatz zurück. In ganz kurzer Zeit sind von der Maschine aus dann die Lösung in die am Hubschrauber angebrachten Behäl- 
200 Liter Flüssigkeit auf 4 Hektar Waldgebiet abgeregnet worden. Es ist schon „alles klar“gemacht für den nächsten Einsatzflug. ter gepumpt. Lecionen von Käfern bleiben auf der Strecke. 
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Die Maikäferbekämpfungsaktion ist in vollem Gange. Auf dem Start- und Landeplatz des Hub- 
schraubers sieht es nach „Großeinsatz“ aus. Da sind Tankwagen mit Chemikalien, da sind Ka- 
nister, Transportkartons, Forstleute, Sachverständige, Helfer, und da ist ein ausländischer Pilot, 
der übrigens seine Lippen mit einer Schutzsalbe eingerieben hat, denn beim Absprühen der 
chemischen Lösung während des Fluges könnte er doch eine Portion davon selber abbekommen. 
Vor jedem Flug gibt der Oberforstrat den Piloten erneut eine kurze Anweisung. Der gesamte 
Bekämpfungsplan ist vorher festgelegt und eingehend besprochen worden. Bei diesem Einsatz 


ging es darum, mehrere Kilometer Waldrand, die von einem starken Kahlfraß betroffen waren, 
mit DDT-Lösung zu besprühen. Zwischen den einzelnen Einsatzflügen, die sich in schneller Folge 
aneinanderreihen, treten die Forstleute immer wieder zur Lagebesprechung zusammen. Der 
deutsche Wald, durch die starken Einschläge nach dem Krieg schon sowieso ein Schmerzenskind 
der heimischen Forstwirtschaft, ist durch die gefräßigen Käfer in ernsthafter Gefahr, und da 
kennen die Hüter des Baumbestandes keinen Spaß: Der Schädling muß vernichtet werden! 
Eine Maikäferplage fügt der Land- und Forstwirtschaft ganz empfindlihe Verluste zu. 


schrauber gegen Maikäfer 


Gefahr - Modernster Kampf gegen die ‚Heuschrecken Europas” 


Es prasselte nur so gegen die Windschutzscheibe bei einer Autofahrt, die der „Lies-mit!*-Reporter 
im Mai unternahm. Es war nachts auf der Straße von Offenburg nach Karlsruhe. Unzählige Maikäfer 
werden durch den Scheinwerferkegel angelockt und prallen mit unaufhörlichem Geräusch gegen die 
Stirnseite des Fahrzeuges. Die Scheibenwischer müssen in Tätigkeit treten, denn die zerplatzenden 
Käfer behindern die Sicht. Aber sie schaffen es schließlich gar nicht mehr. Wenige Kilometer vor 
Karlsruhe ist die Windschutzscheibe so verschmiert, daß der Fahrer aussteigen muß, um sie zu 
reinigen. Der Wagen bietet das grausige Bild einer Insektenschlacht.. Zahlreiche tote Maikäfer liegen 
auf der Kühlerhaube. Das ist für den „Lies-mit!*-Reporter Signal genug, um sich für das Problem 
„Maikäferbekämpfung“ ausgiebigst zu interessieren. Im nächsten Dorfkrug erfährt er von der Be- 
kämpfungsaktion mit Hubschraubern, und so ist er denn am nächsten Morgen auf dem Start- und 
Einsatzplatz. Gerade diese Gegend wurde von der Maikäferplage besonders stark heimgesucht. 


Es geht auch mit „Handbetrieb“. Hubschrauber sind immerhin eine kostspielige Angelegen- 
heit, denn sie müssen von ausländischen Luftfahrtgesellschaften gechartert und ebenso mit 
ausländischen Piloten besetzt werden. Noch sind für die deutsche Luftfahrt die Bremsklötze 
nicht weggenommen worden. Nicht überall kann deshalb in der Schädlingsbekämpfung zum 
Großeinsatz mit Hubschraubern geschritten werden. Wo die Gefahr nicht allzu groß ist, muß 
mit einfacheren Mitteln gegen die Käferplage vorgegangen werden. Viele Dorfgemeinden 
greifen zur Selbsthilfe, um die heimische Flur zu schützen. Wenn die Dorfkinder schulfrei 
haben, sammeln sie eifrig die krabbelnden Schädlinge in Feld und Wald in die Behälter. 
Ja ganze Schulklassen ziehen gemeinsam mit ihren Lehrern binaus, um in den durch Kahl- 
fraß bedrohten Fluren Maikäfer einzusammeln. Den Kindern gefällt diese Beschäftigung. 
Außerdem sind die gesammelten Schädlinge auch als Hühnerfutter sehr willkommen. 
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Leere Pils-Gläser werden kredenzt. Jeden Biertrinker würde das erbosen, doch dieser Stammtisch hat die Wirtin darum gebeten: In jedes leere Glas 
zahlt der verzichtende Trinker den Betrag, den ein gefülltes gekostet hätte. So hat jeder sein „Opfer“ anschaulich und plastisch vor sich stehen. 


„Frau Wirtin, eine blinde Runde!” 


Stammtisch „Ohne Ärger” beschenkt Altersheim 





Wer gewinnt — liefert ab. Jeder Gewinn am Spielautomaten hat unverzüglich Die Spardose ist voll von Groschen, Silbergeld und Scheinen. 
in die „Ohne-Ärger“-Spendenkasse zu wandern. Das ist Ehrensache für jeden Die Mitglieder waren „fleißig“, aber auch Gönner und vor allem 
Stammtischbruder. Jeder Wirtshausgast kann sich übrigens daran beteiligen. die neugierigen Frager haben ihren Obolus entrichten müssen. 





N Re ? 


Im Altersheim Gallberg in Düsseldorf- 
Gerresheim sitzt ein altes, körperbehin- 
dertes Weiblein vor einem Blatt Papier 
und kritzelt mühsame Zeilen: 


„Sehr geehrter Stammtisch! 


Konnte es zunächst gar nicht glauben, 
daß das Geld wirklich für mich bestimmt 
war, weil ich doch niemand mehr auf der 
Welt habe. Aber der Briefträger sagte: 
»Irrttum ausgeschlossen. Absender: Stamm- 
tisch ‚Ohne Ärger’‘.« Und ich sagte, es gibt 
doch tatsächlich auch noch gute Menschen, 
die sogar an uns Alte denken. Ich danke 
dem lieben Stammtisch...“ 


Einen Stammtisch, der solche Briefe be- 
kommt, muß man sich näher ansehen. So 
schaut man am Sonntag zur Frühschop- 
penzeit in die Gaststätte „Germania“ in 
Gerresheim. Umsonst sucht man jedoch in 
den bevorzugten Ecken jenes gehämmerte 
Stammtischschild zu entdecken, das jedem 
Fremden abweisend entgegenblitzt. So 
folgt man dem Gelächter, das von der 
Theke herüberdringt, und wird unmißver- 
ständlich mit einem Spardöschen emp- 
fangen. Man hört den Ruf: „Frau Wirtin, 
eine blinde Runde!“ und schaut etwas 
dumm drein, wenn fünfzehn leere Gläser 
auf die Theke gestellt werden. Neugierig 
nimmt man an, auf einem Hocker Platz zu 
nehmen, und stellt fest, daß Groschen um 
Groschen in die Sparbüchse klimpert, die 
Gläser aber wieder abgetragen werden. 
Kaum hat man die Frage getan, was das 
alles zu bedeuten hat, da steht das Spar- 
döschen wieder vor einem. Ein Fünfziger 
klickert hinein. Einer von den fünfzehn 
fragt: „Sie wissen nicht, was »kötten« ist? 
Ganz einfach, wir haben eseben mit Ihnen 
gemacht. Wer fragt, muß zahlen. Wer 
zahlt, tut Gutes. Sie haben eben für einen 
armen Insassen des Altersheims gespendet. 
Wir tun das auch. Die »blinde Runde« war 
ebenfalls für die Alten, die niemand mehr 
haben. Wir haben uns ein Glas Bier ver- 
kniffen, in die Kasse gezahlt und machen, 
wenn wieder fünfzehn Mark voll sind, 
jemand im Altersheim eine Freude.“ 


Nun darf man aber nicht glauben, es 
ginge an diesem Stammtisch trocken zu. 
Immer wieder schäumen frische Blumen 
in den Gläsern. Nur Schnaps wird nicht 
getrunken. Wenn es jemand danach ge- 
lüstet, greift er ins Portemonnaie, wirft 
den Betrag für einen Korn in die Büchse, 
und die anderen rufen: „Wohlbekomm'’s!“ 
Was der Spielautomat an Groschen aus- 
spuckt, geht denselben Weg. Wenn einer 
im Toto gewonnen hat, wandert ein 
Schein durch den Sparschlitz, und nach 
dem letzten Karneval versteigerten die 
„Kötter“ ihre Narrenkappen und konnten 
gleich fünfzehn Altersheimern je fünfzehn 
Mark schicken. Doch da kam ausgerechnet 
die Vergnügungssteuer und verlangte 
dreißig Mark. Und nun ärgern sich die 
vom Stammtisch „Ohne Ärger“, daß zwei 
Altersheimer weniger in den Genuß der 
fünfzehn Mark kommen, und sie kämpfen 
einen zähen Kampf. Nicht für sich, für die 
anderen. 


Ja, die „Kötter“ sind seltsame Käuze. 
Von Beruf Arbeiter und Angestellte. In 
erster Linie aber — Menschen. 





Im Altersheim Gallberg aber freut man sich, wenn die Das Kaffeekännchen war Omas Traum. Nun hat sie es Jetzt hat sie ihren Radioapparat. Wegen eines schweren Gebrechens war 
„Ohne-Ärger“-Spenden eintreffen. Meist erfüllen sie mit Stammtischhilfe bekommen: zweimal war eine „blinde sie schon jung ins Altersheim gekommen. Pfennig auf Pfennig hatte sie 
einen ganz besonderen Wunsch der Heiminsassen. Runde“ fällig. Der Kaffee wurde gleich mitgeliefert. gespart. Nun kam der Rest von 15 Mark, der am Sparbetrag noch fehlte. 
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Aus einer Höhe von 250 Fuß (76,25 Meter) springt ein junger mexikanischer Schwimmer in 
eine von scharfen Felsklippen starrende Meereskluft. Touristen zahlen für diesen Nerven- 
kitzel einen Dollar. Der Sprung muß zeitlich und räumlich genau bemessen sein. Jeder kleine 
Fehler wird mit dem Tode bestraft. Konzentriert erwartet der Springer den richtigen Moment. 
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„Und es wallet und siedet und brauset und zischt...” Man wird unwillkürlich an Schillers „Taucher*- 
Ballade erinnert, wenn man in diese Meeresschluct in der Nähe von Acapulco, Mexikos größtem 
Hafen, blickt. Und in der Tat: Auch hier wird getaucht, aber nicht einmal für den Wert eines golde- 
nen Bechers, den der Balladenkönig in die Tiefe schleudert, sondern für ein lumpiges Trinkgeld, das 
selten einen Dollar übersteigt. Junge Mexikaner riskieren bereitwilligst ihr Leben vor den Augen 
fremder Touristen, die der Sensation in sicherer Entfernung auf einem Motorboot beiwohnen. Die 
waghalsigen "Springer müssen sich bei ihren gefährlichen Darbietungen genau mit den Gezeiten des 
Meeres und mit der herein- und hinausströmenden Brandung vertraut machen. Das Wasser ist so 
seicht, daß sie den Todessprung nur im Moment, wenn das Flutwasser einfließt, wagen können. Ein 
Tauchversuc zu ungünstiger Zeit würde unweigerlich auf den spitzen Klippen enden. Dann würde 
das Boot, das zur Hilfeleistung bereitsteht, zu spät kommen. Eine Rettungschance gibt es hier nicht. 


Todessprung für 1 Dollar 





Schon schwebt der Springer über 
der Felsenschlucht, die einen un- 
heimlihen Anblick bietet. Gerade 
strömt die Brandungsflut heran und 
beginnt, die Kluft mit Wasser zu 
füllen. Der Taucher muß haarscharf 
kombinieren: Ein bis zwei Sekun- 
den, bevor das Wasser ganz herein- 
geströmt ist, muß er springen, damit 
er bei größter Wassertiefe auftrifft. 
Es geht um Bruchteile von Sekunden. 


Ein paar Sekunden später springt noch einer, der sich 
mehr seewärts aufgestellt hat: Er muß das heraus- 
strömende Wasser berühren, wenn es hier den höc- 


EanBe Uneae: TmBEaE, WenB &5 Hier dan höcn Mexikos Jugend riskiert ihr Leben für ein Trinkgeld 


Wer ist ein Gentleman? 


Ein fröhlicher Welt-Knigge gibt Ratschläge für richtigen Benimm in England 


Soweit man von einigen asiatischen 
Gegenden mit sehr ausgeklügelten Höf- 
lichkeitsformeln absieht, glaube ich, daß 
England das Land ist, in dem die Ge- 
bräuche den rituellsten Charakter haben 
und wo die Menschen in bezug auf gutes 
Benehmen am empfindlichsten sind. 

England ist ein Land mit Gewohnheits- 
recht. Es gibt keine Konstitution, auf 
vielen Gebieten keine geschriebenen Ge- 
setze. Aber der Brauch, der sich fort- 
pflanzt, ist zu etwas Unverletzbarem und 
Heiligem geworden und hat sich zu dem 
entwickelt, was man Tradition nennt. 

In einem Land, in dem die Freiheit so 
stark respektiert wird, sind die Höflich- 
keitsregeln kein Zwang. Unter den Rech- 
ten, die man Ihnen zuerkennt, ist auch 
das, sich schlecht zu benehmen. 

Man wird Sie nicht ins Gefängnis brin- 
gen, weil Sie Ihren Kaffeelöffel in der 
Tasse gelassen haben. Aber wenn Sie nur 
ein bißchen soziales Empfinden haben, 
wird Ihnen Ihre Nachlässigkeit selbst un- 
angenehm sein. 


Hier spricht man weder von Gott, noch 
vom Teufel, noch vom Magen. Der höchste 
Stolz: Engländer sein. 


Tischmanieren. In England werden 
sämtliche Bestecke, die für eine Mahlzeit 
benötigt werden, aufgelegt. 


Selbst in den einfachsten Milieus wird 
zu jedem Gericht Besteck und Teller ge- 
wechselt. Bei den Bestecken liegen die- 
jenigen, die Sie zuerst benötigen, außen, 
und das Besteck, das Sie für Ihren Nach- 
tisch benutzen, befindet sich direkt neben 
Ihrem Teller. 

Links von Ihnen steht ein Teller, auf 
den Sie Ihr Brot, Ihre Butter und Ihr 
Buttermesser legen. 

Ihre Gläser stehen nicht direkt vor, son- 
dern rechts neben Ihnen. Achten Sie dar- 
auf, es ist besser, kein Glas umzuwerfen. 

Außerdem müssen Sie wissen, daß Sie, 
sobald Sie mit Essen begonnen haben, 
immer in jeder Hand ein Besteck halten 
müssen. Die Suppe natürlich ausgenom- 
men, die Sie mit dem Löffel in der rech- 
ten Hand essen. 

Das Messer bleibt immer in der rechten, 
die Gabel in der linken Hand, und es ist 
sehr deplaciert, zu wechseln. Die Spitze 
der Gabel ist nach unten gekehrt. 

Wenn Sie mit dem Messer das Fleisch 
geschnitten haben, benutzen Sie es dazu, 
die Gabel zu beladen. Das ist nicht immer 
ganz einfach. Zusammen mit dem Fleisch 
werden immer Kartoffeln und verschie- 
dene Gemüse gereicht. Laden Sie immer 
von jedem etwas auf Ihre Gabel. Dabei 
spielt das Fleisch als Bremse eine wich- 
tige Rolle. 

Wenn es aber Erbsen gibt, können Sie 
Ihre Geschicklichkeit beweisen. Besonders 
die harten, kleinen kugelrunden eng- 


Sie nehmen das K 
Messer in die 
rechte, die Gabel 
in die linke Hand 





lischen Erbsen haben es in sich. Sie dürfen 
sie nicht aufspießen. Sie müssen sie auch 
auf den Rücken Ihrer Gabel laden und 
darauf achten, daß sie nicht mit dem Knat- 
tern eines Maschinengewehrs auf dem 
Weg zu Ihrem Mund wieder in den Teller 
zurücfallen. 

Vorhin sagte ich, daß Sie Messer und 
Gabel nicht aus der Hand legen dürfen. 
Ausnahme ist natürlich, wenn Sie trinken. 
Dabei müssen Sie sie auf Ihren Teller und 
nicht an den Tellerrand legen. 
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Hier spricht man weder 
von Gott,noch vom Teufel, 


noch vom Magen. 
Der höchste Stolz: 
Engländer sein 





Auc ein Hühnerbein dürfen Sie nicht 
in die Hand nehmen, und Sie dürfen nie 
Kartoffeln in der Soße zerdrücken. 


Zuerst werden Sie über das englische 
Essen entsetzt sein. Es ist mäßig. Und die 
schwierigen Umstände der Nachkriegszeit 
haben nicht dazu beigetragen, es besser 
werden zu lassen. Vor allem das Fleisch, 
das einen mit manchem versöhnte, ist rar 
geworden. Man wird Ihnen Apfel- 
mus zusammen mit Schweinebra- 
ten undPfefferminzsoße zusammen 
mit Hammelfleisch servieren. Uber 
letzteres läßt sich streiten, aber es 
gibt kein Gesetz der Welt, das Sie 
zwingen könnte, Soße zu nehmen. 

Die englischen Gerichte sind fad. 
Die einheimischen Köcinnen ken- 
nen die Geheimnisse der guten 
Küche nicht. Daher finden Sie auf 
Ihrem Tisch ein ganzes Arsenal von 
Dingen, die den Gerichten etwas 
Geschmack geben sollen. Englische 
Soße, catchup, chutney, pickles usw. 
Sie werden durchaus nicht auffal- 
len, wenn Sie, ehe Sie Ihr Essen 
überhaupt versucht haben, es dick 
mit Worcestershire-Soße übergie- 
ßen. Sie übertünchen damit gleich- 
zeitig den ursprünglihen Ge- 
schmack, was kein Schaden ist. 

Werfen Sie mir vor, ich würde die Eng- 
länder schlecht behandeln? Sie kritisieren 
ihre nationale Küche noch viel erbar- 
mungsloser. 

In England gibt es auf gastronomischem 
Gebiet kein Sakrileg. ; 

Sie können zu einem Hummer ä l'’ameri- 
caine einen Ice-Cream-Soda trinken, Milch- 
kaffee zu Austern, Coca-Cola zu Rebhüh- 
nern und Beaujolais zu gebackener See- 
zunge. Wohlmeinende Gastgeber werden 
Ihnen zu Ehren Wein servieren, obwohl 
er unmäßig teuer ist. Sie verstehen nicht 
viel davon (vom „Porto“ und Sekt abge- 
sehen), und es ist nicht selten, daß man 
Ihnen unter dem Vorwand, er müßte 
chambriert sein, einen dampfenden Bor- 
deaux vorsetzt... „Porto“ wird zum Nach- 
tisch serviert. Xeres, der Sherry heißt, 
dient als Aperitif. 

Erwarten Sie von den beiden Haupt- 
maählzeiten nicht viel. Das Abendessen 
und vor allem das Mittagessen fallen sehr 
oft unter den Tisch. Halten Sie sich an die 
kleinen Mahlzeiten, das Frühstück und den 
Tee, auf die man die größte Sorgfalt ver- 
wendet. 

Lassen wir die Regeln und gehen wir 
zu Höflichkeiten und Nuancen über. Die 
englischen Gebräuce sind sehr verschie- 
den von den unseren. 

Man sagt niemals „Mein Herr!“ oder 
„Meine Dame!“ — das ist Lieferanten und 
Kellnern vorbehalten. Sagen Sie „Mr. 
Smith” und „Mrs. Brown“, wenn Sie sich 
mit Leuten unterhalten, von denen Sie 
gerade so viel wissen, daß Sie ihren Fa- 
miliennamen kennen. 

Man wendet sich nie an Unbekannte, 
es sei denn, ein Schiff ginge unter oder in 
einem Hotel wäre Feuer ausgebrocen. 

Und selbst da ist es besser, sich vorstel- 
len zu lassen. 

Aber sowie Sie vorgestellt sind und es 
sich somit erwiesen hat, daß Sie eine gute 
Erziehung haben und anständig sind, geht 
es sehr schnell. Sobald Sie mit jemand 
ein Glas getrunken haben, was sehr rasch 
der Fall sein wird, rate ich Ihnen, ihn mit 
seinem Vornamen anzureden. Seine Frau 
ebenfalls. Sie wird Sie spontan darum 
bitten. Es ist gar kein Zeichen von Intimi- 


tät, wenn man sich mit dem Vornamen an- 
spricht. 

Abgesehen vom Vornamen gibt es fast 
immer einen Spitznamen, der nur bei einer 
gewissen Vertraulichkeit angewandt wird. 
Mr. Smith heißt „Bully“, Mıs. Brown 
„Ticky*. 

Denken Sie sich auch einen Vornamen 
und einen Ubernamen aus. Erfinden Sie 
irgend etwas. Sagen Sie, daß man Sie seit 
Ihrer Schulzeit „Toto“ nennt oder „Buzu- 
zu“. Sie werden dann viel schneller po- 
pulär werden. 

Drücken Sie Leuten, denen Sie begeg- 
nen, nicht die Hand. In England gibt man 
sich außer bei der ersten Vorstellung nie- 
mals die Hand. Man findet das shake- 
hands ebenso überflüssig wie ermüdend. 

Der Handkuß ist selten, aber bei einem 
Ausländer findet man ihn sehr malerisch. 

Sprechen Sie wenig. Sie riskieren gar 
nichts, wenn Sie den Mund halten. Und 
wie leicht ist es, zuzuhören. Sie müssen 





Man spricht niemals Unbekannte an, höchstens auf 


einem sinkenden Schiff. 


nur ab und zu ein zustimmendes Grunzen 
von sich geben, dann wird man Sie für 
einen sehr intelligenten Menschen halten. 

In England zieht man Menschen, die 
verständnisvoll sind, brillanten Menschen 
vor, ganz besonders, wenn man sie nicht 


“ gut kennt. Das Recht zu brillieren erwirbt 


man nur nach langer Zeit. 


Vermeiden Sie vor allem, Anekdoten 
aus Ihrem eigenen Leben und, falls Sie 
doch gezwungen sind, von sich zu spre- 
chen, verspotten Sie sich dabei immer ein 
bißchen. Man wird mit Ihnen lachen und 
Vertrauen zu Ihnen fassen. Machen Sie 
nicht zu viele Komplimente. Da die Eng- 
länder schüchtern sind, würden sie sich 
genieren. Nur bei den Frauen ist es an- 
ders. Auch die englischen Frauen sind 
Frauen. Höchste Delikatesse ist natürlich, 
auch den Häßlichen Komplimente zu 
machen, aber ich will nicht zuviel von 
Ihnen verlangen. 

Sie müssen trinken können. Das heißt, 
Sie müssen fünf oder sechs Cocktails über- 
stehen, ohne Schaden zu nehmen. Nach 
zwei Uhr morgens dürfen Sie komplett 
betrunken sein. Vorher würde man es für 
etwas verfrüht halten. 


Machen Sie keine Fehler in Ihrer Klei- 
dung. Sie ist für sämtliche Anlässe fest- 
gelegt. Abgesehen davon können Sie die 
nachlässigsten Sportsakkos aus Tweed 
tragen. 

Hüten Sie sich vor gestreiften Krawat- 
ten. Sie kennzeichnen im allgemeinen 
Mitglieder eines Klubs, ehemalige Klas- 
sen- oder Regimentskameraden. Es wäre 
ein Vertrauensbruc, wollten Sie Farben 
tragen, auf die Sie keinerlei Anspruch 
haben. 

Gesellschaftliche Gebräuche. Sie werden 
zweifellos wissen, daß ein an einen Mann 
gerichteter Brief die Anfangsbuchstaben 


seiner Vornamen tragen muß und hinter’ 


seinen Namen Esq., was unserem Herrn 
entspricht. 

Esq. oder Esquire wird sonst nicht an- 
gewandt. Aber die Initialen haben eine 
sehr große Bedeutung. Man kann sie nicht 
vom Namen trennen. Ein englischer Name 
wird unverständlich, wenn man die Ini- 
tialen wegläßt. Sie müssen wissen, daß 


dieser G. B. Shaw heißt und jener T. S. 
Eliot. Sie werden Leute kennenlernen, 
die bis zu vier Initialen haben. Achten Sie 
darauf, daß Sie sie weder durcheinander- 
werfen noch einen vergessen. Wenn Sie 
nur den geläufigen Vornamen kennen, 
dann fügen Sie wenigstens den dem Na- 
men bei. 

Ein Baronet, der Anspruch auf den Titel 
„sir“ hat, hat auch das Recht, seinen Vor- 
namen überall zu führen. Man ist „Sir 
Thomas Beecham“ oder „Sir Oliver Har- 
vey“. Wenn Sie abkürzen, dürfen Sie den 
Familiennamen weglassen, aber niemals 
den Vornamen. 

Es ist schwierig, sich in englischen Na- 
men und Titeln auszukennen, weil sich in 
Adelskreisen Name und Titel durch Erst- 
geburt weitervererben. Brüder und Söhne 
von Lord Derby heißen Stanley. 

Zu dem Titel „Lord“ gehört kein Vor- 
name. Die „Lordship“ gibt das Recht, im 
Oberhaus zu sitzen ohne Rücksichtnahme 
auf die anderen Titel, die man hat: Baron, 
Viscount, Earl (Graf) oder Herzog. Söhne 
und sogar Töchter gewisser Familien 
haben Anspruch darauf, mit „Honorable“ 
angeredet zu werden, was „The Hon.“ auf 
einem Brief abgekürzt wird. 

Dadurch, daß nach dem Tod sich häufig 
Namen und Titel ändern und daß außer- 
dem noch schottishe und irländische 
Zweige hinzukommen, ist es sehr schwie- 
rig, sich in englischen Familien zurechtzu- 
finden. Es ist immer gut, den Stammbaum 
in großen Zügen zu kennen, vor allem den 
der königlichen Familie. In England ist 
man sehr snobistisch. Man respektiert die 
Titel, aber weil man nicht anders kann, 
respektiert man auch die Leute, die Geld 
haben, besonders weil sie es auszugeben 
verstehen. 

Trotzdem dürfen Sie nicht vergessen, 
daß Sie in einem freien Land leben, des- 
sen Snobismus von dem starken Sinn für 
Humor weitgehend ausgeglichen wird. 


Was Sie tun können. 

Auf dem Rasen laufen. Die englischen 
Rasen sind dazu da. Aber bieten Sie Ihrem 
Gastgeber an, ihm beim Walzen oder 
Schneiden des Rasens behilflich zu sein. 

Sie können Shakespeare zitieren. Wenn 
man Shakespeare vor Ihnen zitiert, dann 
achten Sie darauf. Machen Sie es nicht wie 
jene alte Dame, die aus Hamlet kam und 
sagte: „Es ist unerträglich, das Stück be- 
steht nur aus Sprichwörtern und Zitaten.“ 

Sie können eine Blume im Knopfloch 
tragen. Nur nicht am Sportanzug. 

Sie müssen reden können. Man wird Sie 
oft um eine kleine Ansprache beim Nach- 
tisch bitten. Eine einzige Anekdote reicht, 
Sie können sie so oft Sie wollen erzählen. 
Sie wird immer besser werden, so daß 
auch diejenigen, die sie schon kennen, 
ihre Freude daran haben. 

Die Initialen, die hinter dem Namen 
stehen, geben die auf der Universität er- 
worbenen Titel oder die Auszeichnungen 
an: M. A. master of arts, B. A. bachelor 
of arts, M. S. master of sciences, V. C. 
Victoria Cross, K. G. Ritter des Hosen- 
bandordens usw. 

Verwechseln Sie sie nicht mit den Ini- 
tialen der Vornamen. 

Tragen Sie bei gutem Wetter einen Re- 
genshirm und bei schlechtem Wetter 
einen Regenmantel. 


Was Sie nicht tun können. 

Sagen Sie nicht dauernd: „Er ist ein 
Gentleman... das ist kein Gentleman.“ 
Erinnern Sie sich immer an die Definition 
des Gentlemans. „Der ist der beste Gentle- 
man, der dieses Wort nie gebraucht.“ 

Wenn die Deutschen die Engländer 
schlagen, dann triumphieren Sie nicht. 

Man wird es Ihnen nicht vergessen. 

Wenn man vor Ihnen von einem Mil- 
lionär spricht, dann denken Sie daran, daß 
es sich um Millionen Pfund handelt. Aber 
Sie brauchen nicht durch die Zähne zu 
pfeifen, um Ihrer Bewunderung Ausdruck 
zu verleihen. 

Machen Sie beim Bridge niemals Be- 
merkungen zu Ihrem Partner. Wenn er 
bei sieben Stichen hintereinander falsch 
gezogen hat, dürfen Sie bestenfalls „Hard 
luck, Sir!“ sagen. 

Vor Leuten der mittleren Klasse dürfen 
Sie keine Zweideutigkeiten machen, es 
sei denn, Sie verleihen ihnen einen wis- 
senschaftlichen Charakter. 

Vermeiden Sie „personal remarks” und 
gemeine Bemerkungen, es sei denn, Sie 
verkehren in Künstlerkreisen. Wenn Sie 
von einem Idioten reden, sagen Sie: „Er 
ist so humorvoll.“ Von einer häßlichen 
Frau sagen Sie: „Sie ist sehr sportlich!“ 
Das kostet Sie so wenig. 

Jean Fayard (Deutsche Bearbeitung von Karl Bertram) 


Aus dem vergnüglichen „Welt-Knigge* (Ost-West- 
Verlag, Saarbrücken). 





Menschen auf dem letzten Weg irdischer Vergeltung 


Von Clinton T.Duffy, Zuchthausdirektor von San Quentin bei San Franzisko 


Dieser Bericht erzählt von dem gnadenlosen letzten 
Weg, der am Galgen oder in der Gaskammer endet. 
Immer dann, wenn irdische Gesetze unter das Leben 
eines Verbrechers einen Schlußstrich ziehen, werfen 
viele Menschen die Frage auf: Darf der Staat töten? 
Diese Frage stellt auch der Verfasser unseres Be- 
richtes. Als Direktor des größten Zuchthauses der USA 
erzählt er von der steinigen Straße der Verdammten, 
auf der er so manches Mal das letzte, bittere Stück 
mit denen gegangen ist, deren Leben verwirkt war. 
Er hat sie, die auf ihr Sterben warteten, in ihren 
Zellen besucht, hat sich von ihnen erzählen lassen, 
kennt die Geschichte eines jeden von ihnen. Duffy 
schrieb diesen Bericht, der in den USA größtes Auf- 
sehen erregte, nicht um der Sensation willen, sondern 
mit dem ernsten, verantwortungsvollen Bemühen, 
eine Aussage zu einem Problem zu machen, das - 
immer wieder leidenschaftlich debattiert - selten ei- 
nem so bitter nahe ist wie ihm, zu dessen Alltag die 
„Straße der Verdammten“ gehört. 


Neulich ging ich ins Kino, um mir einen 
Zuchthausfilm anzusehen, der als etwas 
Sensationelles angepriesen wurde und es 
auch in mancher Beziehung war. Ich wollte 
ihn sehen, weil ich gehört hatte, daß man 
den Schauplatz des Films, wenn auch ver- 
steckt, für San Quentin hielt und das 
Drehbuch von einem Mann geschrieben 
worden war, der in San Quentin gesessen 
hatte. An diesem Abend erhielt ich eine 
ordentliche Lehre. Ich sah einen Zucht- 
hausdirektor, der eine Marionette in der 
Hand eines energischen Oberaufsehers 
war. Ich sah, daß alle Gefangenen, außer 
dem Helden des Films, grausame, verbit- 


terte Charaktere waren, die in vernach- 
lässigter, mit großen schwarzen Nummern- 
schildern versehener Kleidung umher- 
schlenderten, unschlüssig Gewaltmaßnah- 
men planten und mit verkniffenem Mund 
in einer Art Unterweltjargon sprachen. 
Wenn es ein Farbfilm gewesen wäre, 
hätten die Gefängnismauern das traditio- 
nelle trostlose Grau gehabt. Die Aufseher 
waren schlechte Menschen und schlugen 
auf die Gefangenen ein, wenn ihnen ge- 
rade danach zumute war. Die Besucher 
sprachen zu den Gefangenen durch Glas- 
und Drahtverschläge, während miß- 
trauische Wärter ihnen zuhörten. Noch 


bevor der Film zu Ende war, waren prak- 
tisch alle Hauptdarsteller verwundet oder 
tot, und unter den obwaltenden Umstän- 
den war das wahrscheinlich das beste. 

Ich nehme es den Filmtextdichtern nicht 
übel, weil die Mißverständnisse über die 
Zuchthäuser weit verbreitet, tief verwur- 
zelt und wahrscheinlich auch gute Ein- 
nahmequellen sind. Ich vermute, daß das 
Publikum sich Zuchthäuser wie mittel- 
alterliche Festungen vorstellt, die von 
Gewalt und Tod erfüllt sind. 

Irgendwo müssen Zuchthäuser, ähnlich 
denen, die ich im Film gesehen hatte, vor- 


handen sein. San Quentin war in alten 
Tagen oft eine Hölle auf Erden, und trotz 
aller Verbesserungen ist es auch heute 
keine Sommerfrische.“Ich habe Menschen 
erlebt, die plötzlich und geheimnisvoll 
totgestochen wurden. Ich habe vierund- 
achtzig Männer und zwei Frauen hinrich- 
ten lassen müssen. Zweimal war ich nahe 
daran, von Gefangenen entführt zu wer- 
den, die nicht gezögert hätten, mich bei 
dem Versuc, die Freiheit zu erlangen, 
umzubringen. Wir haben eine Anzahl von 
Fluchtversuchen und kleineren Aufstän- 
den gehabt und führen einen ständigen 





Kampf gegen eine bestimmte Gruppe von 
Schmugglern, Urkunden- und Münzfäl- 
schern, Rauschgifthändlern, Mördern und 
Dieben, die hinter den Zuchthausmauern 
genau dasselbe tun, was sie außerhalb ge- 
tan haben. Sogar mein eigenes Heim — 
wenn man dieses so nennen darf — er- 
innert mich an diese Gefahren in Gestalt 
einer Kugel, die in die Wand eines kleinen 
Empfangsraumes eingeschlagen war. Die- 
ser Schuß war von Männern abgefeuert 
worden, die vor einigen Jahren versucht 
hatten, einen anderen Zuchthausdirektor 
zu ermorden. Nur um einige Zentimeter 
hatte das Geschoß das Ziel verfehlt. 


Ich gestehe, daß ich die Kugel absicht- 
lich nicht nur als eine Warnung für mich 
selbst, sondern auch für die krankhafte 
Neugierde einiger steuerzahlender Be- 
sucher, die sonst in dem Glauben an ihr 
eigenes Strafsystem enttäuscht worden 
wären, an diesem Fleck gelassen habe. 
Ich erinnere mich an eine Gruppe von 
Russen, die im Jahre 1945 nach San Quen- 
tin kamen, als sie zu der ersten Konferenz 
der Vereinten Nationen als’ Delegierte 
nach San Franzisko entsandt worden 
waren. Während ihnen das Zucthaus ge- 
zeigt wurde, war auf ihren undurchdring- 
lichen Gesichtern ein Ausdruck der Be- 
wunderung erkennbar, und als sie schließ- 
lich aus den Zuchthaustoren heraustraten, 
zucte der Führer die Achseln und sagte 
steif: „Es war höchst interessant, Herr 
Duffy — aber das ist kein Zuchthaus.“ 
Ich weiß, was er meinte, und vom russi- 
schen Standpunkt aus hatte er wahrschein- 
lich recht. 


Am meisten hatten ihn die Vergünsti- 
gungen verwirrt, die unseren Häftlingen 
zugestanden waren: die Radiogeräte in 
den Zellen, die Zuchthauszeitschrift, die 
Bastelwerkstätten, der Gesangchor, das 
Orchester — um nur einiges zu nennen — 
und vor allem die wöchentlichen Filmvor- 
führungen im großen Speisesaal. 


Mit unseren wöchentlichen Filmvorfüh- 
rungen hatten wir von vornherein dank- 
baren Erfolg. Sie trugen mehr zur Diszi- 
plin bei, als es Strafandrohungen ver- 
mocht hatten. 


Außer den Tuberkulosepatienten im 
Krankenhaus waren die zum Tode Ver- 
urteilten anfangs als einzige nicht in der 
Lage, sich die Vorführungen anzusehen, 
obwohl sie von allen die Ablenkung am 
meisten brauchten. Unter früheren Direk- 
toren hatte es eine Zeit gegeben, während 
der den zum Tode Verurteilten erlaubt 
worden war, Baseballspiele anzusehen. 
Damit entstand aber ein nervenzerreißen- 
des Sicherheitsproblem, das Sonderauf- 
seher, vollständige Trennung von anderen 
Gefangenen und beständige Überwachung 
eines jeden Todeskandidaten erforderte. 
Und sogar trotz solcher Vorkehrungen 
hatte es gefährliche Krisen gegeben, zum 
Beispiel damals, als ein gewerbsmäßiger 
Mordbandit einen vergifteten Pfeil auf 
einen Lebenslänglichen abgeblasen hatte, 
der zum Sicherheitsdienst auf die Straße 
der Verdammten abkommandiert worden 
war. Der Pfeilschaft durchbohrte den Hals 
des Mannes, als er auf der Sonderbank 
bei den zum Tode Verurteilten saß, und 
nur schnelle ärztliche Hilfe rettete sein 
Leben. 





Fast eine Stadt für sich ist der riesige Gebäudekomplex, den das Zuchthaus von San Quentin 


in Kalifornien an der Bucht von San Franzisko umfaßt. 
großen Tatsachenberichtes als Sohn eines Gefangenenaufsehers geboren. Heute hat er als 
Direktor der Strafanstalt eine ermste Aufgabe: Er kämpft für den humanen Strafvollzug. 
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Es liegt auf der Hand, daß ich die 
Todeskandidaten nicht in die Speisehalle 
bringen konnte. Ich sah aber nichts Un- 
rechtmäßiges darin, ihnen Filme auf der 
Straße der Verdammten selbst zu zeigen. 
Als ich an einem Aprilmorgen im Jahre 
1943 endlich ein seit langem erwartetes 
Vorführgerät erhielt, entschloß ich mich, 
den Versuch zu machen. Ich nahm einen 
tragbaren Projektionsapparat, eine Lein- 
wand und einen 16-Millimeter-Film und 
trug dies in den Fahrstuhl zur obersten 
Etage des nördlichen Zellenblocks. Durch 
die Doppeltüren ging ich in den langen 
Korridor der Straße der Verdammten hin- 
ein, wo die dreizehn Gefangenen ihre 
Erholungszeit außerhalb der Zellen ver- 
brachten. Ich stellte den Projektionsappa- 
rat auf einen Tisch. 


„Leute“, sagte ich, „wir wollen jetzt ein 
paar Filme vorführen.“ 


Die Gefangenen hielten in ihren Bewe- 
gungen plötzlich inne, und in dem Schwei- 
gen klangen die Schritte des bewaffneten 
Aufsehers, der seine Pistole herausnahm 
und an dem Rande des Drahtkäfigs, der 
ihn von der Straße der Verdammten 
trennte, entlangschlih, knirschend und 
gefährlich. Ih versucte, mir von der 
kritischen Spannung dieses Augenblicks 
nichts anmerken zu lassen, und die Auf- 
'seher der „Straße“ gestanden später, daß 
ihr Entsetzen nicht hätte größer sein 
können, wenn einer der Gefangenen eine 
Maschinenpistole gezüct hätte. Kein 
Direktor war jemals ohne Aufseher in 
diesen Stahlkäfig hineingegangen, wenn 
sich alle Todeskandidaten außerhalb ihrer 
Zellen frei bewegten. Ich hoffte, daß ich 
keinen dieser dreizehn Männer falsch be- 
urteilt hatte, und gab ihnen nicht viel 
Zeit, darüber nachzudenken. Es dauerte 
nur einen Augenblick, um die verdunkel- 
ten Fenster — es war während des 
Krieges — zu schließen und das Licht 
auszuschalten. Der Film flackerte bald auf 
der Leinwand, und ich saß zwischen ihnen 
mit dem Gefühl, daß nicht sie, sondern 
ich es war, dem eine ganz besondere 
Gunst erwiesen wurde. Ich kannte sie 
alle. Ih wußte, daß ich sie früher oder 
später zum Tode führen mußte, einen 
nach dem anderen. Und ich fragte mich, 
ob sie verstünden, 
daß es nicht meine 
Hand sein würde, 
die den Befehl gab, 
sondern nach dem 
Willen des Gesetzes 
die Hand des Di- 
rektors Duffy. 


Ich schaute mich 
um in dem trüben, 
rauchigen Licht des 
Projektionsappara- 
tes und konnte 
einige Gesichter er- 
kennen. Da war 
Glenard Brown, ein 
junger Schafhirt aus 
den Bergen, der 
eine alte Frau um 
ihres Geldes we- 

gen erschlagen 
hatte. Neben ihm 
saß Wilson de la 
Roi mit der Hasen- 





Hier wurde der Verfasser unseres 


scharte, der Folsom-Mörder, der als Kind 
nie viel Glück gehabt hatte und nach 
elf folternden Aufschubfristen bald ster- 
ben sollte. Da waren Ivan Baa, ein 
schmäctiger junger Neger, der einen 
chinesischen Spieler erschossen, und Flo- 
rencio Alcalde, ein Spanier, der seine 
Liebste ermordet hatte. Und vorn saß 
Warren Cramer, der mich am meisten er- 
regte. Er war ein kleiner, schlauäugiger 
und hübscher junger Mann, ungefähr 
fünfundzwanzig Jahre alt, mit einem 
trügerischen Scharm und einem hervor- 
ragenden, zergliedernden Verstand. Ich 
sah ihn aber kaum als Mann vor mir, 
weil er für mich noch ein lockenhaariger 
kleiner Junge war, den ich vor mehr als 
fünfzehn Jahren im Dorf von San Quentin 
gekannt hatte. Er pflegte mit seinem 
Vater, der mit einem unserer Aufseher 
verwandt war, ins Zuchthaus zu kommen. 
Jedermann kannte ihn als einen angeneh- 
men, glücklichen kleinen Jungen, der sich 
freute, mit den anderen Kindern in der 
Zuchthausstadt spielen zu können. Eine 
Reihe von Jahren verlor ich Warrens 
Spuren, aber an einem Tage im März 
1937 kam er zu unserem größten Ent- 
setzen mit Handschellen gefesselt ins 
Zuchthaus. Die Akten wiesen ihn als 
Straßenräuber aus. Ich verschaffte ihm in 
dem Büro des Begnadigungsausschusses, 
wo ich damals Sekretär war, eine Tätig- 
keit, und wir führten viele lange und, 
wie ich glaubte, wirkungsvolle Unterhal- 
tungen über Zuchthäuser und Verbrechen. 
Er hatte sich während seiner fünf Jahre 
in San Quentin tadellos geführt, und wir 
waren alle stolz auf ihn, als er im Jahre 
1942 bedingt begnadigt wurde. Am5. Juli, 
drei Monate nach seiner Entlassung aus 
dem Zuchthaus, betrat Warren eine Dro- 
gerie in San Franzisko und richtete einen 
Revolver auf den Angestellten Ernest 
Sexton. „Hände hoch”, sagte Warren, 
„oder ich erschieße Sie.“ 


Zu beider Unglück war Sexton ein Fata- 
list. „Es trifft uns alle früher oder später“, 
sagte er und kam hinter dem Ladentisch 
hervor, „und wenn Sie mich jetzt treffen, 
so trifft es Sie, wenn Sie gefaßt werden.“ 


Warren feuerte einen verhängnisvol- 
len, genau gezielten Schuß ab, steckte 


Fee Inte 
Sein on, 
TEN in can 


Bis zum bitteren Ende führt dieser Weg den 
zum Tode Verurteilten. Die letzte der scheinbar 
unzähligen Gittertüren, die sich vor ihm öffnet, 
ist die der Hinrichtungsstätte. Hier erwartet 
ihn der Henker, der sein Leben auslöschen wird. 


den Revolver in die Tasche und ging hin- 
aus. Binnen vierundzwanzig Stunden 
wurde er von der Polizei aufgegriffen, 
schnell vor Gericht gestellt und zum Tode 
verurteilt. Er erklärte öffentlich vor Ge- 
richt, daß er keine Berufung einlegen und 
sich jedem Versuch, den Fall zu unter- 
suchen oder die Hinrichtung zu verschie- 
ben, widersetzen würde. 


Mich machte dieser Fall krank; nicht so 
sehr, weil Warren Cramer sterben mußte 
— er hatte selbst danach verlangt —, 
sondern weil ich das Gefühl hatte, per- 
sönlich versagt zu haben. 


Ich ging nach seiner Einlieferung zur 
Straße der Verdammten. Dabei kamen 
mir ein paar Zeilen ins Gedächtnis, die er 
zwei Jahre vorher an Gladys geschrieben 
hatte. „Der Direktor braucht Ihre Hilfe, 
Frau Duffy“, hieß es darin, „weil er 
zweifellos durch einige ziemlich dunkle 
und mißliche Erfahrungen gehen wird.“ 


Ich glaube nicht, daß ich eine dunklere 
und mißlichere Erfahrung als diese hätte 


erleben können. Ich fühlte mich betrogen 
und geschlagen. 


„Warum... warum taten Sie mir das 
an?“ fragte ich ihn. 


„Ich weiß nicht, Direktor“, sagte er, in- 
dem er mich durch das Gitter gerade an- 
sah. „Ich weiß es selbst nicht.“ 


„Wissen Sie nicht, wo Sie sind? Wissen 
Sie, was diese Zelle bedeutet?“ 


„Ja, ich weiß es. Ich muß sterben. Aber 
machen Sie sich um mich keine Sorgen. 
Es muß getan werden, Direktor. Ich weiß, 
wenn ich herauskäme, werde ich wieder 
und wieder morden. Irgend etwas treibt 
mich dazu. Es ist schon besser so.“ 


Er bat mich, nichts zur Aufklärung 
seines Verbrechens zu versuchen, und 
wünschte keinerlei Hilfsmaßnahmen.}Aber 
an diesem Aprilmorgen, von dem an er 
nur noch fünfunddreißig Tage zu leben 
hatte, genoß er sichtlih den Film und 
klatschte als erster Beifall, als die Zwei- 
stundenvorstellung zu Ende war. Als 
das Licht angedreht wurde, kam er mit 
einem Lächeln auf mich zu und griff nach 
meiner Hand. 


„Sie werden wahrscheinlich nie erfah- 
ren, was Sie heute hier erreicht haben“, 
sagte er. „Diese Burschen hätten Sie 
ermorden können, Direktor. Oder sie 
hätten Sie packen und irgendwie erpres- 
sen können. Die Männer haben darüber 
und auch von Flucht gesprochen. Es ist 
hier eben so. Sie wissen es selbst. Aber 
heute haben Sie etwas für uns alle getan. 
Sie haben ein Höllenrisiko auf sich ge- 
nommen und haben gesiegt.“ 


Am 15. Mai setzte sich Warren mit 
ungekünstelter Ruhe und Würde; wie ich 
es noch nicht im Totenhaus gesehen habe, 
in den Metallstuhl, um zu sterben. Er ver- 
beugte sich höflich vor den Zeugen, und 
als sich die Gaswolken um sein Gesicht 
kringelten, drehte er sich zum Fenster um 
und lächelte. „Hier kommt es, Direktor... 
Auf Wiedersehen!“ 


Es gibt noch eine andere, noch nie von 
mir erzählte Geschichte über den ver- 
drehten, aber glänzenden Geist dieses 
Jungen. An einem Nachmittag, ein oder 
zwei Monate vor Cramers Hinrichtung, 
stieg einer unserer Psychologen zu der 
Straße der Verdammten hinauf, um eine 
Gruppe von Neuankömmlingen, zu denen 
Glenard Brown, der kalifornische Hirt, 
gehörte, Intelligenzfragen aufzugeben. 
Als Browns Bogen geprüft wurde, erhielt 
er die von hoher Begabung zeugende 
Intelligenznummer 147. Einige Zeit wurde 
Brown bewundert. Als die Psychologen 
aber zurückkamen, um aus dem jugend- 
lichen Wunder noch mehr Perlen des 
Intellekts herauszufischen, erwies sich 
Brown als ganz dumm und konnte nicht 
die einfachsten Fragen beantworten. 
Schließlich stellten wir fest, daß der Psy- 
chologe während der Prüfung die Straße 
der Verdammten eine Zeitlang verlassen 
und Cramer in einem raschen Einfall 
sämtliche Fragen für Brown beantwortet 
hatte. Es war also Cramer, dessen Intelli- 
genzbefund tatsächlich 147 betrug, aber 
niemand kam zu ihm, um seinen Intellekt 
zu prüfen. 


Wir haben jetzt seit fast sechs Jahren 
einmal wöchentlih auf der Straße der 
Verdammten Tonfilme gezeigt, und manch- 
mal sitze ich bei den Verurteilten. Ich bin 
aber jetzt dabei etwas vorsichtiger ge- 
worden, weil ein geplanter Besuch mich 
beinahe das Leben gekostet hätte. Es 
begann im Januar 1941 mit einem Gerücht, 
daß ein Mann auf der Straße der Ver- 
dammten gedroht hätte, auszubrechen. 
Wir hatten keine bestimmte Meldung, ich 
stellte aber als Vorsichtsmaßregel zusätz- 
lich bewaffnete Aufseher außerhalb des 
langen Drahtkäfigs auf. Wochen ver- 
gingen, ohne daß etwas passierte. Meine 
Absicht, zu Washingtons Geburtstag an 
den Gottesdiensten auf der Straße der 
Verdammten teilzunehmen, stand fest. 
Damals wartete eine Reihe von unzuver- 
lässigen Männern auf die Hinrichtung. Es 
waren gewerbsmäßige Verbrecher und 
Mörder. Sie wußten, daß sie dran glauben 
mußten, und hatten deshalb bei einem 
Ausbruch nichts zu verlieren. Unter ihnen 
befanden sich Djory Nagle, ein Räuber 
aus Oakland, der mit Hilfe zweier Ver- 
brecherinnen einen Taxichauffeur ent- 
führt und vorsätzlich ermordet hatte; 
Silas Kelso, der einen Theaterbesitzer aus 
Los Angeles während eines Raubüber- 
falls getötet hatte; und Alfred Cavazos, 
der seinen Lebensunterhalt durch bewaff- 
nete Gewalttaten verdient hatte. Die 


Berufungen all dieser Männer waren zu- 
rückgewiesen worden, und Cavazos hatte 
nur noch vierundzwanzig Stunden zu 
leben. 


Während kurz vor der Mittagsstunde 
des 22. Februar Pater George O'Meara 
und Kaplan Harry Warwick ihre beson- 
deren Gottesdienste auf dem langen Kor- 
ridor außerhalb der Zellen abhielten, be- 
gannen die drei Männer auf ihren Sitzen 
unruhig zu werden und erwartungsvoll 
nach der Tür zu blicken. Ich weiß jetzt, 
daß sie auf mich warteten. Mein Glück 
muß an diesem Tage bei mir gewesen 
sein. Ich war auf dem Wege zur Straße 
der Verdammten, als mich ein Beamter 
außerhalb des Zellenblocks anhielt und 
mir sagte, daß ich auf dem Sportplatz, wo 
die Feiertagsboxkämpfe im Gange waren, 
gebrauht würde. Als ungefähr zehn 
Minuten später die Gottesdienste beendet 
waren und Nagle sah, daß ich nicht recht- 
zeitig auf die Straße der Verdammten 
kommen würde, stieß er Kelso und Cava- 
zos an und gab ein Zeichen in Richtung 
Tür. Die drei Gefangenen liefen den Gang 
gerade in dem Augenblick herunter, als 
Kaplan Warwick und der Beamte W. A. 
Patterson die kleine tragbare Orgel her- 
ausrollten, die sie für die Morgenhymne 
gebraucht hatten. Als Patterson die Tür 
öffnete, schlugen sie ihn nieder, brachen 
ihm einen Knöchel und stachen ein halbes 
dutzendmal mit Stiletten auf ihn ein, die 
aus Bettsprungfedern hergestellt worden 
waren. Dann rannten sie nach dem engen 
Ausgang. Es war aber schon zu spät. Das 
Tor war verschlossen. Einer der Aufseher 
schoß mit seinem Revolver. Cavazos sank 
mit einem Unterleibsschuß zu Boden, und 
die beiden anderen warfen schnell ihre 
Dolche weg und gaben auf. Als ich die 
Straße der Verdammten erreichte, war 
alles unter Kontrolle. Cavazos starb in 
derselben Nacht im Zuchthaushospital, 
und Nagle und Kelso kamen schließlich 
auf den Stuhl. Der Plan für das Komplott 
war sehr einfach. Sie hatten beabsichtigt, 
mich bei der Flucht durch das Tor als 
Schild zu benutzen, weil sie dachten, daß 
die Aufseher auf so kurze Entfernung 
nicht schießen würden, wenn ich in der 
Feuerlinie war. Die Sache ging schief, 
weil ich nicht kam. Da es ihnen wider- 
strebte, einen von den Geistlichen zu 
ergreifen, ließen sie ihre Wut an dem 
Aufseher aus. Ich glaube, daß keiner der 
drei Verbrecher wußte, daß sie in keinem 
Fall zum Zuge gekommen wären. Alle 
Aufseher waren angewiesen, auf jeden 
Mann zu schießen, der mich bei einem 
Fluchtversuch entführen sollte, auch wenn 
ich selbst dabei verletzt werden konnte. 
Dieser Befehl besteht auch heute noch. Es 
ist der einzige Weg, ein Zuchthaus zu 
leiten, in dem eine Handvoll gefährlicher 
Männer jederzeit bei einem Ausbruc- 
versuch Gewalt anwenden könnte. Der 
Zuchthäusler, der seine Strafe im Geiste 
der Zuchthausordnung zu verbüßen 
wünscht, will und schätzt Vorschriften 
wie diese. Sie dienen auch seinem Schutz. 


%* 


Es gibt noch eine andere klassische Be- 
gebenheit in San Quentin. Sie betrifft den 
Filmschauspieler Lew Ayres, der aufeinen 
Tag zu Besuch nach San Quentin kam und 
mich in die alte Fabrik begleitete, wo sich 
damals noch der Galgenraum befand. Als 
ich die Tür zu dem Raum mit der hohen 
Decke, den blauen Wänden, dem kompli- 
zierten Gerüst des Zwillingsgalgens und 
den Stricken öffnete, richtete Ayres einen 
schnellen und bedeutungsvollen Blick 
darauf und sagte unschuldsvoll: „Aha, 
eine Turnhalle!” 


Die Bemerkung scheint mir noch heute 
spaßig. Zugleich gab sie mir aber eine 
neue Idee. Warum sollte man denn nicht 
eine Turnhalle einrichten? Ich konnte da- 
mals nicht alles machen, aber nachdem 
„Klapperschlangen-James” gehängt und 
der Galgen entfernt worden war, ließ ich 
den Raum streichen und umbauen. 


Wir richteten einen Boxring ein, sorg- 
ten für Hebegewichte, Punchbälle und 
andere Sportutensilien, und jetzt bringt 
dieser große Saal, der ein halbes Jahr- 
hundert hindurch mit demTod verbunden 
war, Hunderten von Männern während 
ihrer abendlichen Mußestunden und am 
Wochenende Vergnügen und ein gesun- 
des Leben. 


Unglücklicherweise aber wird, solange 
das Volk die Todesstrafe verlangt, immer 
eine Stätte wie die Straße der Verdamm- 
ten, eine Ecke für die Ausgestoßenen 
bestehen, wo sogar fröhliche, von einem 
Gefangenen gespielte Gitarrenmusik von 


erdrückender Traurigkeit ist und die 
frischen Blumen, die Gladys aus ihrem 
Garten hinübersendet, zu schnell zu ver- 
welken scheinen. Denn trotz der kleinen 
Hilfsmittel, die wir versucht haben, um 
die Verurteilten vergessen zu lassen, 
bleibt die Straße der Verdammten im 
wesentlichen das, was sie war: eine'’gerade 
Linie von 34 kleinen Stahl- und Beton- 
zellen, die von allem Leben der Um- 
gebung abgeschlossen ist und von bewaff- 
neten Aufsehern Tag und Nacht beob- 
achtet wird. Und auf der Straße der Ver- 
dammten spricht und denkt jeder an den 
bevorstehenden Tod, weil er weder dem 
Gedanken noch der Gewißheit entweichen 
kann, daß er von einem besonderen 
Schicksal gezeichnet wurde. Sie tragen 
Pantoffeln an Stelle von Schuhen. Über- 
bleibsel ihrer Mahlzeiten dürfen sie be- 
halten, aber nur in unzerbreclichen Ge- 
fäßen. Ein fehlendes Messer oder eine 
Gabel zieht sofort eine gründliche Durch- 
suchung nach sich. Und immer gibt es die 
gefürchteten Donnerstagnächte, wo einer 
von ihnen aus seiner Zelle herausgeholt, 
mit Leder- und Stahlschellen an den 
Knöcheln gefesselt und dann in einen 
kleinen Fahrstuhl gebracht wird, mit dem 
es fünf Stockwerke tiefer in das Toten- 
haus geht. 


Ich habe diese Szene, unter dramati- 
schen Vorzeichen geschildert, in manchen 
Filmen und ein- oder zweimal auf der 
Bühne gesehen; aber diese Wiedergaben 
des Vorgangs sind fast niemals wahr- 
heitsgetreu. Es ist eine niederdrückende 
Erfahrung mit der menschlichen Natur, 
daß fast jeder Mann auf der Straße der 


betreffenden Person bei mir liegt. Wie 
kann ich wissen, wenn jemand geistig 
nicht gesund ist? Ist er geisteskrank, weil 
er nicht essen oder schlafen will oder weil 
er hysterisch redet? Ist er geisteskrank, 
weil er sich im Angesicht des Todes selt- 
sam benimmt? Ich weiß es nicht. 


Vor gar nicht so langer Zeit erhielt ich 
einen Notruf von Leutnant F. W. McNeil 
auf der Straße der Verdammten. Er bat 
mich, sofort dorthin zu kommen. „Einer 
von den Leuten hat eben versucht, sich 
umzubringen, Direktor”, sagte er. Ich ver- 
ließ mein Haus und ging mit Dr. Stanley 
und meinem Jugendfreund Charlie White, 
der jetzt mein Verwaltungsassistent ist, 
zu der Todesstraße hinauf. In einer der 
Zellen fanden wir die zappelnde Gestalt 
eines jungen Mannes mit Namen Erwin 
Walker, eines dunkelhäutigen, hübschen, 
früheren Armeeoffiziers, der zum Tode 
verurteilt worden war, weil er vor eini- 
gen Monaten einen Staatspolizisten er- 
mordet hatte. Walker war ohne Bewußt- 
sein. Er hatte eine Papiertüte über sein 
Gesicht gezogen, und eine Radiokopfhörer- 
schnur war um seinen Hals geschlungen. 
Er atmete kaum, und in seinen Augen lag 
ein seltsam leerer Blick, als wir seine 
primitive Maske abnahmen. Der Doktor 
behandelte ihn und gab ihm eine Mor- 
phiumspritze. 

„Was ist los, Leutnant McNeil?” fragte 
ich. 

„Ja, Direktor, er hatte eine böse Nacht. 
Sclief nicht viel. Er wußte, daß er heute 
nacht in die Todeszelle hinunter sollte. 
Vor einer Weile hörten wir ein sonder- 
bares Geräusch in seiner Zelle und sahen, 


brach, am Kalifornischen Institut für Tech- 
nologie ein glänzender Student mit be- 
sonderem Talent für Elektronenforschung 
gewesen. Er war als Armeeleutnant nach 


„Übersee gegangen, hatte eine Radarmann- 


schaft kommandiert und mit Auszeich- 
nung gefochten. Nach Kalifornien als Held 
zurückgekehrt, war er plötzlich mürrisch 
und unangenehm geworden. Er beun- 
ruhigte seine Familie durch zahlreiche 
absonderliche nächtliche Raubzüge, bei 
denen er gewöhnlich ein Maschinenge- 
wehr gebrauchte, und sprach geheimnis- 
voll über ein Radargeschütz, mit dem er 
beabsichtigte, die Regierung der Vereinig- 
ten Staaten anzugreifen. 


Ohne daß seine Eltern es wußten, be- 
gann er, in Geschäfte einzubrechen und 
eine erstaunliche und, wie er später ein- 
gestand, „törichte Menge“ der verschie- 
densten Artikel, für die er keine Verwen- 
dung hatte, zu stehlen. Er fuhr ein Auto, 
in dem er Arbeiten über Elektronen- 
forschung, Einbrecherwerkzeuge und Ni- 
troglyzerin hatte, und war nie ohne Pisto- 
len und ein Maschinengewehr.. 


Eines Nachts, im Juni 1946, wurde er 
außerhalb eines Fleischerladens in Los 
Angeles von einem Aufseher der Staat- 
lichen Autobahnen und früheren Wacd- 
mann des Folsom-Zuchthauses mit Namen 
Loren Roosevelt angehalten und aufgefor- 
dert, einen Personalausweis vorzuzeigen. 
Walker riß eine automatische Pistole her- 
aus (er erklärte später, er habe sich wie 
eine im Nebel dahinschleichende Gift- 
schlange gefühlt) und tötete den Beamten 
mit einem Schuß. Sechs Monate später 
wurde Walker nach einer Reihe von 





Der letzte Gang ist für die Menschen, die den zum Tode Verurteilten begleiten müssen, oft schwerer als für 
jeder Verbrecher nimmt den letzten Akt seines Lebens ergeben hin in der Erkenntnis, doch nicht mehr den Lauf des Schicksals aufhalten zu können. 
Unser Bild vermittelt etwas von der dumpfen Stimmung, die oft auf dem Wege zur Hinrichtung herrscht und von der auch unser Bericht erzählt. 


Verdammten glaubt, er allein würde ver- 
schont. Er sorgt sich nur um sich selbst, 
hat selten ein Interesse an dem Fall eines 
anderen Leidensgenossen und wünscht, 
nicht daran erinnert zu werden, daß wirk- 
lich ein Mann auf dem Wege in den Tod 
ist. Deshalb gibt es nur sehr wenige auf- 
regende Abschiedsszenen oder Tränen, 
und wie in den anderen Zellenblocks von 
San Quentin ist das Verlöschen eines 
Menschenlebens nicht mehr als ein kurzer 
Schatten auf der Sonne. 


Zuweilen verliert unter dem Druck 
einer gewaltigen Furcht ein Verurteilter 
kurz vor der Hinrichtungsstunde seinen 
Verstand. Das Gesetz des Staates Kalifor- 
nien bestimmt, daß jemand nur dann hin- 
gerichtet werden darf, wenn er weiß, 
warum seinem Leben ein Ende bereitet 
werden soll, und wenn er den Unterschied 
zwischen Recht und Unrecht versteht. Er 
muß mit anderen Worten im Rechtssinne 
geistig gesund sein. Es liegt eine grim- 
mige Ironie in dieser Vorschrift, weil wäh- 
rend dieser letzten schrecklichen Stunden 
der Ungewißheit die Verantwortung für 
die Beurteilung des Geisteszustandes der 


wie er sich mit dieser Schnur erdrosseln 
wollte.” 


Ich schüttelte Walker sanft und sprach 
ihm zu. Er schreckte vor meiner Be- 
rührung zurück und starrte mich an, aber 
in seinen Augen lag kein Erkennen. Er 
schien sich in einem tiefen Schockzustand 
zu befinden. Seine Lippen bewegten sich, 
gaben aber keinen Laut von sich. Die 
Ärzte glaubten, daß er wieder normal 
werden würde, während ich dessen nicht 
so sicher war. Ich blieb eine halbe Stunde 
in seiner Zelle und kehrte dann tief ver- 
stört in mein Büro zurück. Viele Jahre 
zuvor war ein Mann an den Gaälgen ge- 
tragen worden, indem man ihn an ein 
Brett geschnallt hatte, das dazu beitrug, 
sein Rückgrat zu versteifen. Ich habe 
diese Szene nie vergessen und betete, daß 
ich niemals wieder eine solche Prüfung 
überstehen müßte. Ich hoffte, daß Walker 
bewußt übertrieb und noch vor Dunkel- 
heit antworten und erkennen würde, daß 
die Strafe unvermeidlich war, Uber Wal- 
kers Zusammenbruch war ich etwas über- 
rascht, weil ich sehr viel über seinen Fall 
wußte. Walker war, als der Krieg aus- 


den Delinquenten selbst. Nicht 


Wagendiebstählen und Straßenräubereien 
in einem Feuergefecht mit der Polizei von 
Los Angeles gefangengenommen. Die 
Einzelheiten von Walkers Verbrecherlauf- 
bahn waren so ungewöhnlich und drama- 
tisch, daß aus ihnen ein Film mit dem 
Titel „Er ging bei Nacht aus“ gemacht 
wurde. Durch ein sonderbares Zusammen- 
treffen wurde der Film in einigen Thea- 
tern unserer Grafschaft gerade zu der Zeit 
gespielt, als wir Vorbereitungen zu Wal- 
kers Hinrichtung trafen, aber ich glaube 
nicht, daß er jemals erfuhr, daß seine Ver- 
brechen es zu dieser Form einer zweifel- 
haften Unsterblichkeit gebracht hatten. 
Er erwähnte den Film niemals, da er nur 
noch mit dem für ihn viel wichtigeren 
Kampf um Leben und Tod beschäftigt war. 
Schließlich lehnten alle Gerichte Walkers 
Berufungen ab. Sein Vater, der durch den 
kostspieligen und vergeblichen Kampf un: 
das Leben seines Sohnes vernichtet war, 
beging Selbstmord. 


Keiner von uns argwöhnte, daß Walker 
auch versuchen würde, sich selbst zu ent- 
leiben. Er erschien immer sokühl und abge- 


Fortsetzung Seite 23 
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Ein Funkamateur sendet. Alle technischen Daten über Empfang und 
über alle Beobachtungen werden von der Station und Gegenstation 
notiert. Dieses herzliche Band, das alle Funkamateure verbindet, 
ist schon oft zum Lebensretter für viele Menschen geworden. 





„Was können wir jetzt tun?“ Bei einer Kletterpartie sind einige 
Menschen abgestürzt. Schwer verwundet liegen sie in einer Klamm. 
Die Patrouille der Bergwacht hat die Opfer entdeckt, aber es fehlen 
die Geräte zu dieser komplizierten Rettung. Die Bergwact funkt 
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SOS - Hilferufe 


Funkamateure alsRetter in Not 


Lichter glimmen auf, Armaturen leuch- 
ten, Zeiger pendeln auf Skalen hin und her, 
als wir eine Funkamateur-Station betreten. 
„KL 7 ADR“ — eine Station in Alaska — 
ruft im 10-Meter-Band. Und „DL 1 LH“ in 
Deutschland antwortet... Eine weltweite 
Verbindung über Kontinente und Meere 
hinweg ist hergestellt. 

Mit Beginn der Rundfunktechnik begann 
zugleich die große Zeit des Funksports in 
aller Welt, begann die Arbeit der Funk- 
amateure, deren Wellen heute den Erdball 
umspannen. Es gehört zu den beglückend- 
sten Gefühlen des Funkamateurs, mit der 
geringsten Leistung seiner Sendeanlage 
von höchstens 20 bis 50 Watt, mit der er 
senden darf, jeden Punkt auf dem Globus 
zu erreichen. Hat der Funkamateur seine 
Prüfung bestanden, so kann er sich in 
selbstloser Weise in den Dienst der 
Menschheit stellen. 

Der internationale Rufverkehr der Kurz- 
wellen-Amateure wurde bisher von vielen 
für eine belanglose Spielerei gehalten. Das 


stimmt nicht. Kurzwellen brachten schon in 
zahlreichen Fällen schnellste Hilfe. Funk- 
amateure retteten über Nacht Menschen, 
für die es keine Rettung mehr zu geben 
schien. Die Kameradschaft der Funkama- 
teure hat sich vielfach bewährt, und die 
Kurzwellen-Ritter kennen keinen Unter- 
schied der Nationalität. 

Die ungeheure Wichtigkeit der Amateur- 
funker wurde erst kürzlich wieder in Stutt- 
gart erkannt. Dort wurde ein Mann operiert, 
für dessen Erhaltung am Leben dringend 
das Medikament Enzypan benötigt wurde, 
das es in Deutschland nicht gab. Vier 
befreundete Funkamateure sandten ihre 
Hilferufe in viele Länder, u. a. auch in die 
Schweiz. Eine Verbindung gelang. Per Flug- 
zeug kam das rettende Heilmittel in Stutt- 
gart noch rechtzeitig an, ohne das der 
Patient rettungslos verloren gewesen 
wäre... Eine Bezahlung lehnten die Ama- 
teure ab. Sie erklärten, das Bewußtsein, 
ein Menschenleben gerettet zu haben, sei 
ihnen Lohn genug. 


STEUER WEHEEHEEIOLT INTEE TEL NERTRETT 


Bu Pr A I 


mit dem Gerät eines Amateurs SOS und fordert Spezialgeräte an... 
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Die SOS-Rufe wurden gehört. In schnellster Zeit sind die Männer, vom Amateurfunk herbeigerufen, an 
der Unfallstelle eingetroffen. Sie beginnen hier sofort mit dem Aufstieg und mit ihrem Rettungswerk. 
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Technische Spielerei rettete wieder Leben. Unter Lebensgefahr wird mit dem Abseilen 
der Verunglücten begonnen, für die keine Gefahr mehr besteht. Mit einem modernen 
Abseilgerät werden sie gerettet. Und das ist das Verdienst der Funker, die aus Freude 
am technischen Spiel und aus Begeisterung für die Wellen zu Lebensrettern wurden. 


Liebe zur Bastelei. Funk- 
amateure sind leiden- 
schaftlihe Bastler und 
besitzen hohes tedchni- 
sches Können. Ob Rund- 
funkgerät, Mikrophon, 
Sender, Empfänger oder 
Plattenspieler — mit oft 
bescheidensten Mitteln 
stellen sie sich die Geräte 
in ihrer Freizeit selbst 
her. Das Wichtigste für 
eine wellenweite Verbin- 
dung ist die Antenne. Die 
geringe Sendekraft von 
20 bis 50 Watt kann mit 
einer guten Antenne bis 
in die entfernteste Ecke 
der Welt reichen. Nicht 
jedem Funkamateur ist es 
möglich, mit einer soge- 
nannten „Rotary-Beam“, 
einer kostspieligen Richt- ; 

antenne, zu arbeiten. Die Funkamateure strahlen ihre Verbindungen über das 10-, 20-, 40-, 
80-Meter-Band. Besonders im 10-Meter-Band geht die Jagd über Kontinente und Meere. 
Als Verständigung durch den Äther wird Telefonie und Telegrafie mit Morsezeichen an- 
gewendet. Ein moderner Amateur kann — gleich, wo er sich befindet — nach überall- 
hin Verbindung aufnehmen. Es gibt heute Funker, die in ihrem Auto einen kleinen Sender 
mitführen. Wenn ein solcher Amateurfunker auf der Landstraße einen Hilfsbedürftigen 
entdeckt, ist schnellste Rettung sicher. Schon viele Verunglückte wurden so geborgen. 











jagen durch den Äther 


Männer, die mit der ganzen Welt Kontakt haben 


ee 





Ein Erdbeben in Mittelitalien verursachte schwere Zer- Alarm für eine Stadt: „Achtung, Föhn kommt!” Diesen Ruf morste ein Schweizer Funkamateur rechtzeitig nach Brunnen und machte 
störungen in einem kleinen Dorf. Ein Funkamateur der die Stadt auf eine bevorstehende Katastrophe aufmerksam. Der Aların wurde aufgenommen, und es konnten noch Sicherheitsmaß- 
Nachbargemeinde brachte Hilfe für die von der Außen- nahmen ergriffen werden. Dem Funker wurde offiziell der Dank einer ganzen Stadt ausgesprochen. Ohne seine Wachsamkeit wäre in 
welt Abgeschnittenen. Seine SOS-Rufe wurden gehört. Brunnen viel Unheil angerichtet worden. In vielen Staaten shon wurde den Amateurfunkern öffentlich für ihre Arbeit gedankt. 


Der größte Stolz des Funkamateurs ist es, möglichst 
viele „QSL-Karten“ aus aller Welt zu bekommen. 


: = 5; Nach jeder Sendung werden sie mit den technischen 
Vierundsechzig Menschen durch einen Funkamateur gerettet. An der schottischen Küste strandete der 7000-Tonner „Tapti”. Die ausgesendeten Daten verschickt. Diese humorvollen Karten stammen 


SOS-Rufe nahm ein Funkamateur auf; er gab sie sofort weiter an andere Schiffe und Rettungsstationen, und schon nach kurzer Zeit waren aus der Korrespondenz eines Amateurs in Uruguay mit 
Bergungskommandos an der Unfallstelle. Nachdem der letzte Mann das Schiff verlassen hatte, kippte das Schiff nach steuerbord und sank. einer funkfreudigen Station in Wuppertal (DL 1 LH). 
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er kennt nicht die rührende Geschichte 

von den zehn kleinen Negerlein, die 

sich durch alle möglichen Ereignisse 

von Strophe zu Strophe mehr und 

mehr dezimieren, aber ganz zum Schluß doch 
*- wieder alle beisammen sind? Schon unsere 
Großmütter sangen das hübsche Liedchen, 
und es wird immer wieder gesungen werden, 
wehmütig und lustig zugleih, wenn von 
kleinen, hilflosen Wesen die Rede ist, die 
die Gefahren nicht sehen, von denen sie 
stündlich umgeben sind. Natürlich gibt es 
viel mehr als zehn kleine Negerlein. Einige 
davon zeigen wir hier. Jürg Klages foto- 
grafierte sie auf seiner Reise in den schwar- 
zen Erdteil. Sie sehen haut- und haargenau 
so aus, wie man sie sich vorstellt, wenn das 
Liedchen von den kleinen Negerlein gesun- 
gen wird. Der bekannte Fotograf wollte 
Afrika einmal ganz anders zeigen, als dies 
gewöhnlich geschieht. Sein Weg führte ihn 
hinunter zur Goldküste nach Navrongo, wo 
er über drei Monate lang bei den Kassena- 
Nankannis zubrachte, einem von der Zivili- 





Halb neugierig, halb ängstlich schaut der kleine Negerbub vom schützenden Arm seiner Mutter aus dem Spiel der größeren Kinder zu. Be- Tränen weint auch ein Negerlein, wenn es Angst 
sonders stolz ist er auf seinen Talisman, das Muschel-Armband, und die künstlerisch geflochtene große Halskette, die er seit der Geburt trägt hat oder die Mama ihm den schwarzen Po klopft. 
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Ein idealer Spielplatz sind die riesigen Brotfruchtbäume, die weit über 
der Savanne verstreut sind und einen Umfang bis zu zwanzig Meter 
haben können. Ihr Astwerk ist ein ewig neues, ideales Klettergelände. 


Zehn 
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Gähnend langweilig findet es dieser kleine schwarze Mann, der dem Fotografen bei seiner Arbeit zusieht. Nur der Hinweis 
auf das kleine Vögelcen, das jeden Augenblick aus dem Objektiv fliegen wird, hält ihn und seine Neugier noch wac. 
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Hoch auf Muttis Schulter reitet das Negerlein Hucke- 
pack. Die Kinder werden überallhin mitgenommen: 
zum Markt, auf das Feld, zur Arbeit und zum Tanz. 


sation noch fast unberührten Negerstamm. Wohl 
das reizendste in Navrongo sind die Nankannis- 
Kinder mit ihren großen, pechrabenschwarzen 
und sanften Augen und dem drolligen Kraus- 
haar. Was unterscheidet sie eigentlich von unse- 
ren Kindern? Nur ein paar durch Klima und Um- 
gebung bedingte Äußerlichkeiten und ihre 
schwarze Hautfarbe. Ob sie nun als Säuglinge 
mit einem Tuch auf den Rücken der Mütter ge- 
bunden sind oder rittlings auf deren Schultern 
sitzen, ob sie in selbstverständlicher Nacktheit 
genießerisch und weltentrüct an der Brust trin- 
ken, ob sie weinen oder friedlich spielen, immer 
freut man sich an dem Anblick unverdorbener, 


2 R Pe R s Mit dem Pfeil, dem Bogen spielen die schon etwas 
glücklicher Wesen mit einem kaum zu schildern älteren Negerknaben am liebsten. Spielend erlernen sie 


den Reiz naturhafter Lieblichkeit und dem un so die Kunst des Bogenschießens, die sie später für den 
widerstehlichen Scharm, der letztlich alle Kinder Lebensunterhalt beherrschen müssen. Mit einer Sicherheit, 
der Welt auszeichnet, ob schwarz oder weiß, um die sie mancher weiße Schütze und Jäger beneidet, 
gelb oder braun. treffen sie die kleinsten Ziele, selbst Vögel oder Fische. 


or a . 2 





In kindlihem Zweikampf messen die Knaben ihre Kräfte. Eın großer harter Stein wird mühevoll durchbohrt, 
rundgescliffen und mit langen Bambusstangen versehen. Derjenige, dem es gelingt, mit seinem Gerät den 
Stein seines Gegners wegzudrücen, wird von den andern Negerkindern neidlos als „starker Held“ gefeiert. 


kleine Negerlein 


einmal anders 











ng MV 


Der große Bruder betreut vorbildlich seine beiden kleineren Geschwister, wenn 
die Mutter ihre Sorge bereits wieder einem Neugeborenen zuwenden muß. 
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Die ewig junge Mode 


Aus Peter Omms verblüffendem Kuriositätenbuch 


„Mode“ ist das,-was gerade getragen 
wird. Genauer gesagt: was gerade ge- 
tragen werden muß. Die Mode bestimmt 
und diktiert. Mag eine Neuheit noch so 
sinnlos, ausgefallen und abgeschmackt 
sein, in der Zeit, wo sich ihr alles nach 
einem unerklärlichen Gesetz bedingungs- 
los unterwirft, ist sie eben große Mode. 
Die Ägypter unterwarfen sich bereits 
diesem dunkeln, mysteriösen Gesetz. Sie 
pflegten ihr Haar, es mußte glänzend 
und tiefschwarz sein. Die Männer drehten 
es in kleine, steife Löckchen, die Frauen 
trugen es glatt. Und später trugen sie es 
lange Zeit — unter Perücken! Die Ägyp- 
ter benutzten Graphit zum Färben der 
Augenbrauen, die reichen Frauen der As- 
syrer und Phönizier lackierten ihre Fin- 
ger- und Zehennägel farbig. Die Griechen 
malten die Haare der Göttin Aphrodite 
blau, und selbst von den Germanen wis- 
sen wir, daß die mit dunkleren Haaren es 
anfeuchteten und lange der Sonne aus- 
setzten, damit es gebleicht und blond 
würde. 


In Rom kam die Tunika auf. Sie wurde 
auf eine neue Art um den Körper ge- 
schlungen, die anfangs den Unwillen 
weiter Kreise hervorrief. Bald hatte man 
sich daran gewöhnt — weil es ein jeder 
tat. Caligula führte die roten Bärte ein, 
und zahllose Männer folgten seinem Bei- 
spiel. In Griechenland ließ sich Anakreon 
die Augenbrauen zusammenwachsen, und 
jedermann ahmte ihm nach. 


Nicht einmal Mannequins sind eine 
neuzeitliche Erfindung. Im Jahre 16 fan- 
den in Rom „Vorführungen neuer Mode- 
und Haarschöpfungen” statt. Frauen aus 
vornehmen Kreisen ließen neue Frisuren 
bewundern, gemietete Frauen zeigten 
Stoffe und kunstvoll geschlungene Ge- 
wänder, und Modepuppen haben sich seit 
jener Zeit erhalten. Vor 700 Jahren waren 
sie in Flandern in jedem besseren Haus- 
halt zu finden. Diese den Körperformen 
nachgebildete Probierpuppe, ein stoff- 
überzogenes Holzgestell, ist erst in den 
letzten Jahren außer Gebrauch gekom- 
men. Ähnliche Modepuppen, vielleicht 
20 Zentimeter groß, gab es in Ägypten 
und Griechenland; sie gaben das Vorbild 
für schöne Trachten. Im Mittelalter galt es 
als ausnehmend schön, wenn die Damen 
ihren Leib unterhalb der Brust stark her- 
vorwölbten, sie sparten nicht mit Kissen 
und aufbauschenden Unterlagen. Zur glei- 
chen Zeit kam in Spanien bei den Män- 
nern die Sitte auf, einen Spitzbauch zu 
tragen. Man half der Natur durch spitze 
Kissen nach, um nur nicht als rückständig 
zu erscheinen. (Heute werden die Schul- 
tern auswattiert!) 


Eine Wiener Chronik aus dem Jahre 
1336 beschreibt das Wams der Männer. 
Die Darstellung könnte einer modernen 
Hausfrauenzeitschrift entnommen sein; 
der linke Ärmel mußte etwas länger sein 
als der rechte, zweierlei Tuch mußte bei 
den Ärmeln verwandt werden, sonst war 
der Anzug unmodern. Das Wams mußte 
von einem großen Brustfleck verziert sein, 
der aus Samt oder Seide war, reiche Leute 
trugen ihn gold- und silberdurchwirkt. 
Bänder und Schnüre gehörten dazu. Der 
Rückenausschnitt war...nun, der Chronist 
schreibt: „Sechs Handbreit tief galt nicht 
als unschicklich.“ Als Fußbekleidung trug 
man keine zierlichen leichten Halbschuhe, 
sondern breite, bequeme und gefütterte 
Stiefel. 


Eine Zeitlang trug man Schellen, Glöc- 
chen und Klingeln an den Kleidern. Der 
Hohe Rat der Stadt Nürnberg erließ 1443 
ein Verbot, denn erstens waren schwere 
Zeiten und ein solcher Luxus unange- 
bracht, und zweitens störte der Klingel- 
lärm die ehrsamen Bürger. Eine Augsbur- 
ger Chronik jener Zeit berichtet, daß 
Schminken und Salben bei den Frauens- 
personen selbstverständlich sei und daß 
man auch die Kleidung auswattiere, Man 
kann ausführliche Kleidervorschriften und 
Gesetze gegen den übermäßigen Aufwand 
in der bürgerlichen Garderobe überall 
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Strafen für Modeübertreibungen - 
Eine Kaiserin mit 12000 Kleidern 


und 4000 Paar Schuhen - Schild- 
krötenkostüm als Straßenanzug 





lesen — und von jener Zeit an hören die 
Verordnungen gegen törichte Verschwen- 
dungssuct, volksschädigende Narreteien 
(in Paris verbrauchte man mehr Weizen- 
mehl für Puder als zum Backen!) und den 
sündhaften Unfug in der Putzsucht und 
„Schönheitspflege” nicht mehr auf. 1770 
mußten in England recht harte Gesetze er- 
lassen werden: „Alle Jungfern, Mägde, 
Witfrauen, die männliche Untertanen 
Ihrer Majestät betrügen und zu Heirat 
verführen durch Wohlgerüche, Schminken, 
angenehm riechende Haarwasser, falsche 
Zähne, falsches Haar und andere Fäl- 
schungen des Leibes und Gesichtes, sollen 
die gleiche Strafe erleiden wie die Hexen, 
und es sollen alle Ehen für nichtig er- 
klärt werden, die unter solchen fälsch- 
lichen Umständen eingegangen wurden.” 


Durch ein Gesetz des Kaisers Ferdi- 
nand I. (des Sohnes Karls V.) wurden 1542 
die Kleidervorschriften für Adlige und 
Bürger von Staats wegen geregelt. Die 
klare und sachliche Vorschrift bestimmte, 
welchen Aufwand man sich gestatten 





fertigen ließ, die ihn nicht drückten. Aus 
diesem prosaischen Grunde entstanden die 
Schnabelschuhe. Die Ritter hatten auch 
andere Fußleiden, wie Gichtknoten, und 
trugen einfach Schuhwerk, das weit genug 
war, die Füße samt den Verbänden und 
Wickeln aufzunehmen. Daß aus diesem Be- 
helfsschuh Monstren von 55 cm Länge wur- 
den — heute noch an den verschiedenen 
Museumsstücken nachmeßbar —, nimmt 
gewiß nicht wunder. 


Zum erstenmal tauchte 1692 ein Vor- 
läufer der Herrenkrawatte auf: In der 
Schlaht von Steenkerke trugen fran- 
zösische Prinzen ein auf besondere Weise 
gebundenes Halstuh — ein modisches 
Ereignis, das bald überall nachgeahmt 
wurde. 


Nicht viel älter ist das Nachthemd! Frü- 
her gingen die Menschen nackt ins Bett, 
die Reichen wie die Armen. Wie das 
Nachthemd seit 1920 mehr und mehr vom 
Schlafanzug verdrängt wurde, so ist die 
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Die Mannequins der Modesalons von heute hatten bereits ihre Vorgängerinnen im antiken Rom. 
Aus alten Schriften weiß man, daß im Jahre 16 v. Chr. Frauen aus vornehmen Kreisen sich von 
Vorführdamen die neuesten Modeschöpfungen zeigen ließen. Seitdem kennt man Modepuppen; 


durfte, wieviel Wämser ein Mann im 
Schrank haben durfte und welche Art 
Verzierungen, Schmucksachen, Schleppen, 
Hüte und Waffen gestattet waren. Auf 
die Dauer half aber auch diese staatliche 
Kleidervorschrift nicht, neue kleine und 
große Modetorheiten brachen sich Bahn. 


Der höfische Prunk nahm zeitweilig 
Formen an, denen keine Beschreibung ge- 
wachsen ist. So geschah es am Hofe 
Henris IV. bei einer Taufe, daß Gabriele 
d’Estrees in Ohnmacht fiel. Ihr Schmuck 
— Perlen, Edelsteine, Ketten, Armbänder, 
Ohrringe, Diademe, Schnallen und Gürtel 
— wog so schwer, daß die Dame unter 
dieser Last zusammengebrochen war. 


Graf von Plantagenet, ein Pariser Lebe- 
mann im 12, Jahrhundert, wurde von Hüh- 
neraugen so geplagt, daß er von seinem 
Schuhmacher besonders lange Schuhe an- 


Zipfelmütze verschwunden, die jahrhun- 
dertelang das wichtigste nächtliche Be- 
kleidungsstück war. 


Aus Holland kam die Kunde, Frau von 
der Plasse habe eine neue Art gefunden, 
Wäsche steif und rauschend zu machen, 
und flugs wußte alle Welt, daß man 
leinene Wäsche stärken könne, ünd jeder- 
mann trug nur gestärktes Leinen. Königin 
Elisabeth von England rief die Hollän- 
derin an ihren Hof, sie wollte die neue 
Mode gründlich studieren. Frau von der 
Plasse wurde sogar zur Professorin ge- 
macht, man zahlte ihr 30 und mehr Gold- 
taler für eine Unterrichtsstunde. Und 
bald war es Mode, sechs bis neun ge- 
stärkte Unterröcke zu tragen. 


Im Britischen Museum werden übrigens 
die Handschuhe dieser Königin Elisabeth 
aufbewahrt, recht niedliche Handschuhe! 


Der Daumen ist zwölfeinhalb Zentimeter 
lang, der Handrücken hat eine Breite von 
zehn Zentimeter. 


1720 standen Reifröcke und Krinolinen 
in Ansehen. Die Karikatur bemächtigte 
sich dieses umfangreichen Kleidungs- 
stückes, man dichtete dem Zweck und den 
Möglichkeiten dieser Röcke die erdenk- 
lichsten Dinge an. Kleine Gesichtspflaster 
wurden Mode. Dann kamen die Allonge- 
perücken mit den merkwürdigsten Aus- 
wüchsen. Manche dieser kunstvollen Fri- 
suren waren zwei Meter hoch, und man 
sah in dem Haaraufbau kleine Burgen, 
Landschaften, Schlösser und Stilleben. Die 
Damen brachen unter der Schwere manch- 
mal zusammen — sie durften sich kaum 
bewegen, um den Reiz der Gebilde nicht 
zu gefährden. Sie klagten über Kopf- 
schmerzen und Lähmungen. Die Zeitungen 
wurden bissig und spöttisch — bis man 
die „Türme“ wieder auf ein erträgliches 
Maß verkleinerte. Ludwig XVI. führte 
die umfangreichen und reichverzierten 
Hüte für die Männer ein, die zuweilen 
größer als Wagenräder waren — und 
auch nicht hübscher. Abends bevorzugte 
man blaue Kleiderfarben, blaue Fracks, 
blaue Kostüme in der guten Gesellschaft. 


Endlich tauchte auch das erste Taschen- 
tuch auf! Anfangs bezeichneten die Zei- 
tungen das als „eyne modische Schwey- 
nerey”, später fanden die kostbaren, zier- 
lichen und mit Stickereien und Bändchen 
versehenen kleinen Tücher starke Ver- 
breitung. Den armen Leuten wurde der 
Gebrauh des Taschentuches verboten, 
nicht einmal Schauspieler durften es auf 
der Bühne benutzen, „sintemalen es sollte 
nicht profaniret werden“! 

Über die Entstehung des Zylinderhutes 
gibt es einen Bericht: Der Londoner 
Manufakturwarenhändler John Hathering- 
ton wollte von sih reden machen 
und schuf einen Hut mit steifer, 
gewölbter Krempe und röhrenförmigem 
Mittelstück. Diesen Zylinder, aus glänzen- 
dem Seidenfilz gefertigt, trug er zum 
erstenmal auf einem Gang zur Börse. Er 
fiel dermaßen auf, daß die Leute stehen- 
blieben und die Polizei einschreiten 
mußte. Wegen Erregung öffentlichen 
Ärgernisses wurde der Biedermann zu 500 
Pfund Strafe verurteilt — aber der Hut 
fand Nachahmer und wurde bald zur Kopf- 
bedeckung des „Mannes von Welt”. In 
Paris — wo man Zylinder bis zu 80 cm 
Höhe trug — wurde diese „Angströhre* 
schnell das Ziel der Witzbolde. 


Die Ponyfrisur entstand durch das Miß- 
geschick der Friseuse der Königin-Mutter 
Alexandra von England, die ihrer Herrin 
die Stirnhaare mit der Brennschere ab- 
sengte, die Haare dann glatt und sauber 
schnitt und in die Stirn kämmte. Die kleid- 
same Haartracht fand schnell Eingang in 
jenen Kreisen, die unbedingt mit der 
Mode gehen mußten. 


Die Gemahlin des Kaisers Napoleon I., 
Josephine, war eine kostspielige Frau. Ihr 
persönlicher Luxus ging so weit, daß sie 
nicht einmal die Wäsche länger als vier 
Stunden am Leibe trug. In einem Jahre 
hat sie 90 Nachthemden gekauft. Sie bil- 
dete das ständige Tagesgespräch der Pa- 
riser, denn ihre Garderobe verschlang 
Unsummen. Jährlich kaufte sie 500 Paar 
Schuhe, sie besaß zu Tausenden die duf- 
tigen Musseline-Kleider, die gerade in 
Mode waren. Ganze Truhen waren voll 
von schönen Schals, von denen mancher 
10 000 Franken gekostet hatte. 


Kaiserin Elisabeth von Österreich ließ 
sich ihre Reitkleider auf den bloßen Leib 
nähen — diese Tatsache und andere (zum 
Beispiel, daß die Baronin Wallersee nicht 
zu essen wagte, weil ihr Brautkleid so eng 
war, daß die Hofdamen ihre Näherinnen 
in der Nähe halten mußten, um Schäden 
schnell ausbessern zu lassen) sind von 
glaubwürdigen Zeugen überliefert. 


Die barbarische, erst seit wenigen Jahr- 
zehnten verschwundene Mode der Chine- 
sinnen, die Füße so eng einzuschnüren, 
bis sie verkrüppelten, die eigenartigen 
Halsringe (35 cm hoch) der Mädchen aus 


Burma, die Lippenteller und Ohrenschei- 
ben einiger Negerstämme, schwere eiserne 
Armreifen, Tätowierungen, figurenreich 
ausgerissene Haarflächen — sie sind wie 
alle anderen Schönheitstorturen der Natur- 
völker ein Beweis, daß selbst die „Wil- 
den“ nicht frei sind von der lieben Eitel- 
keit und der Diktatur der Mode. 


Daß die Mode zu enger Taillenschnü- 
rung bisweilen sogar zum Tode geführt 
hat, beweist das Grabmal der Anna Bor- 
c&herding auf dem Neustädter Friedhof in 
Hannover, die nach der Überlieferung 
eine so stark eingeschnürte Taille trug, 
daß sie im Alter von 16 Jahren daran 
starb. 


Vierzig Jahre alt ist nun der Lippen- 
stift: 1912 erschien das erste Inserat, das 
einen „Farbstift für Damenlippen“ ankün- 
digte. Es war die Parfümfabrik Vinolia in 
Paris. Leon M. Boudecroix, Chemiker der 
Parfümfabrik Coty, brachte 1924 den kuß- 
echten Lippenstift auf den Markt. 1925 
mußte man in England noch ein Rezept 
haben, um in der Apotheke einen Lippen- 
stift kaufen zu können — er wurde offi- 
ziell als „Lippensalbe* geführt und ge- 
hörte zu den pharmazeutischen Mitteln. 


Heute sieht das Thema Mode anders 
aus. Von Paris hört man Fälle von „Mode- 
Spionage“, und aus London stammt der 
neueste Bericht: 48 Millionen Mark und 
11 Jahre Forschungsarbeit stecken in dem 
ersten Anzug aus der britischen Kunst- 
faser Terylene, den Dr. Edward Kamm 
vorführte. Der Stoff ähnelt im Aussehen 
einem Gabardinestoff, er ist mottensicher, 
knitterfrei, läuft nicht ein, kann in Was- 
ser gewaschen werden und ist so haltbar, 
daß er in einem Menschenalter kaum auf- 
getragen werden kann; er könnte höch- 
stens unmodern werden. 


Die Mode ging in den letzten Jahrzehn- 
ten mit Riesenschritten: Uber Nacht kamen 
der fußfreie Rock, das Dirndl, der zwei- 
teilige Badeanzug. Wir werden immer 
verwundert sein über das, was demnächst 
modisch sein wird, dann gewöhnen wir 
uns daran, und einige Zeit später staunt 
man über die Torheit der vergangenen 
Mode. Denn wir übersehen das Grund- 
gesetz: Mode ist das, was der Augenblick 
diktiert! 


Auch die Sucht der Originalität, die 
Effekthascherei diktieren. Kleider machen 
Leute, gewiß. Nun gibt es aber auch Leute, 
die meinen, daß sie auf dem Wege über 
Kleider etwas „sind“ oder darstellen. 
Und dieser Geltungstrieb nimmt mitunter 
recht ungewöhnliche Formen an. So hatte 
1910 ein ungarischer Baron jährlich meh- 
rere hunderttausend Goldkronen ausge- 
geben, um sich so luxuriös wie nur mög- 
lich zu kleiden. Die Knöpfe seiner Anzüge 
waren kostbare Edelsteine, in Platin und 
Silber gefaßt. Die Manschettenknöpfe 
waren kleine Uhren. In seinem Schlosse 
trug der kuriose Edelmann gläserne 
Schuhe, damit jeder seine silbernen und 
goldenen Strümpfe bewundern konnte. 
Kaiserin Katharina I. von Rußland ver- 
schmähte es, ein Kleid länger als einen 
halben Tag zu tragen. Kein Kleid trug sie 
ein zweites Mal. Bei ihrem Tode fand 
man in Hunderten riesiger Schränke mehr 
als 30 000 vollkommen neue Kleider, von 
denen einzelne ein Vermögen wert waren. 


Kurz vor dem ersten Weltkriege wurde 
ein Wiener Großkaufmann entmündigt, 
weil et sich so auffällig kleidete, daß man 
an seinem Verstande zweifelte. Er trug 
ein Schildkrötenkostüm, einen Anzug aus 
Leder, dessen Form so bearbeitet war, 
daß sie dem Panzer einer Riesenschild- 
kröte glich. 

Der Russe Siewoskij hatte eine 
andere Marotte. Er trug nur Kleidungs- 
stüce, die doppelseitig verwendbar wa- 
ren. Sein Biberpelzmantel mußte nur von 
innen nach außen gekehrt werden und 
war ein Nerzmantel. Seine Anzüge waren 
so „konstruiert“, daß er sie nur umzu- 
drehen brauchte, um bei jeder Gelegen- 
heit richtig gekleidet zu sein. 


Kleiderluxus war eine Marotte reicher 
Leute: Eine Anverwandte Peters III. mit 
Namen Elisabeth hatte 17 Räume voll- 
gepfropft mit Kisten, Truhen, Regalen und 
Schränken, die Stoffe, Spitzen, Bänder, 
Tücher, Schals, Wäsche und 15 000 Kleider 
enthielten; die Regale eines Zimmers ent- 
hielten 4000 Paar Pantoffeln und Schuhe, 
und in zwei Riesenkisten lagen sorgsam 
sortiert viele tausend Paar Strümpfe. 
Doc hier diktierte nicht die Mode, son- 
dern nur der menschliche Ehrgeiz, zu 
prunken und von sich reden zu machen. 
Das ist freilich eine schlimmere und ge- 
fährlichere Diktatur als jede noch s& ver- 
rückte Mode-Erscheinung. 
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bis die Kerze heruntergebrannt war. 
Giannina schrieb: „Es freut mich, daß Du 
frei bist und daß es Dir gut geht. Aber 
verzeihe mir, wenn ich Deinem Ruf nicht 
folge. Die Eltern sind alt und brauchen 
mich; unser kleiner Besitz würde ver- 
kommen, wenn ich sie verließe, und ich 
muß ihn erhalten. Für Dich, Carlo, damit 
Dir ein Daheim bleibt. Ich weiß doch, daß 
Du wiederkommst. Ich liebe Dich. Ich 
warte auf Dich. Ich bleibe Dir treu. 
Deine Nina.“ 


Das Wasser war viel zu tief... 


Carlo nickte sehr ernsthaft, als er den 
Brief wieder zusammenfaltete,. Sie hatte 
recht. Ein Korse starb nicht in der Fremde 
und gab gegen sie die Heimat nicht in 
Tausch. Aber die Schranke, die furchtbare 
Schranke! Erbarmungslos würden sie ihn 
aufs neue nach Cayenne schicken, wenn 
sie seiner habhaft wurden. Zu tief und 
breit war der Atlantik, und es gab keine 
Brücke über ihn. 

Keine? 

Ein Gedanke fraß sich in seinem Gehirn 
fest. Was hatte man ihn von Kind auf 
gelehrt? Nur der Arme ist schutzlos, der 
Reiche kauft sich sein Recht oder besorgt 
es sich. Die innere Stimme reizte: Bist du 
denn arm, Carlo? Ein paar hundert Kopf 
bestes Rindvieh gehören dir. 5000 Boli- 
vares hast du gespart. Und das dicke 
Banknotenpaket, das man dir jetzt als 
Prämie unter den Arm schob? Ist das 
nichts? Schick deine Gedanken umher in 
Korsika, wie viele sich mit dir noch mes- 
sen können! 

Tagelang brütete Carlo darüber nach. 
Nein, das war noch kein Reichtum, keiner, 
mit dem man der fremden Justiz die 
Hände band. Mehr, viel mehr mußte es 
sein. Und dann wußte er seinen Weg. Er 
ging zum Patron. 

Der Ranchero hörte ihn aufmerksam an. 
„Senor Giacomini“, sagte er nun und nicht 
mehr „Carlos* wie bisher, „Sehor Giaco- 
mini, ich lasse Sie ungern gehen, aber 
ein Mann wie Sie muß auf eigenen Füßen 
stehen. Sie brauchen Ihren eigenen 
Ranco. Übrigens: wissen Sie, daß der 
Bartolomeo verkaufen will?“ 

Das war der Nachbar im Norden, mit 
dem man ewig Grenzstreit und Zank um 
verlaufenes Vieh hatte. „Hoffentlich kommt 
jetzt jemand Besseres darauf, damit Sie 
diesen alten Ärger los werden, Sefor“, 
meinte Carlo. 

„Das hoffe ich im Ernst, Sefor Giaco- 
mini, denn ich denke, der neue Ranchero 
werden Sie sein.” 

Carlo erschrak. „Das — das dürfte 
meine Mittel wohl erheblich übersteigen, 
Senior! Ich will erst anfangen, bedeutend 
kleiner.” 

„Was Ihnen fehlt, Sefior Giacomini, 
schieße ich vor. Wenn ich Sie schon als 
meinen Verwalter verliere, dann sollen 
Sie wenigstens mein Nachbar bleiben.” 


„Don Napoleons’ Karriere 

Damit begann die große Karriere des 
Carlo Giacomini aus Korsika. Als ob es 
mit Geld ungeschehen machen könnte, 
was es ihm an Schlägen angetan hatte, 
schüttete das Schicksal die irdischen 
Gaben über ihn aus. Die Llaneros hatten 
bald seinen Namen für ihn: Don Napoleon 
nannten sie ihn, der nach weiteren zehn 
Jahren seine Ländereien längst nicht mehr 
an einem Tage durchritt. Doch das sagten 
sie nur vorsichtig hinter seinem Rücken; 
sie achteten ihn, aber seinen berüchtigten 
Jähzorn reizte niemand ohne Not. 

Ein Besessener seiner Idee, jagte Carlo 
dem Reichtum nach, der sih um ihn 
häufte, hart gegen alle und gegen sich 
selbst. Schwerer und schwerer wurde der 
Hebel in seiner Hand, nur — wie er ihn 
ansetzen sollte, das wußte er immer noch 
nicht, auch nicht, als seine Jahre sich der 
Siebzig zuneigten. 

Die Briefe zwischen Venezuela und 
Korsika gingen regelmäßig, wenn auch in 
großen Abständen. Die beiden, nun schon 
vor Jahrzehnten Auseinandergerissenen, 
hatten sich nicht mehr zu sagen als: „Ich 
komme wieder“ und „Ich bleibe Dir 
treu.” Vergebens versuchte Carlo, Gian- 
nina an seinem Reichtum teilnehmen zu 
lassen. „Schicke nichts“, bat sie immer 
wieder. „Ich brauche nichts, mir fehlt 
nichts. Du mußt behalten, was Du hast, 
vor Dir liegt die Aufgabe der Heimkehr.” 

Das vierte Jahrzehnt der Trennung 
mußte fast ablaufen, ehe Carlo Giacomini, 
der Napoleon der Llanos, das Schlüssel- 


wort erfuhr, ohne das er mit all seinem 
Geld korsischen Boden doch nie wieder 
betreten hätte. Ein „Yankee“, ein Nord- 
amerikaner, gelegentlicher Gast in Carlos 
Landsitz, wußte von dem seltsamen 
Schicksal des reichen Ranchero und holte 
durch vorsichtige Fragen mehr heraus. Er 
rang fast die Hände. „Die Siebzig haben 
Sie nun überschritten, Ihr Vergehen, wenn 
es eins war, liegt vierzig Jahre zurück 
und ist längst verjährt. Kein Mensch kann 
Ihnen deshalb noch nachstellen. Worauf 
warten Sie, wenn Sie zurück wollen?” 

Verjährung hieß das Zauberwort? Carlo 
überwand sich, schrieb an das Justizmini- 
sterium nach Paris und erhielt nach eini- 
gen Wochen die Antwort: Der Rückkehr 
des Monsieur Charles Giacomini in das 
Gebiet der Französischen Republik steht 
nichts im Wege, da die begangene Straf- 
tat infolge mittlerweile abgelaufener Ver- 
jährungsfrist nicht mehr verfolgt werden 
kann. 

Das klang nicht gerade freundlich, aber 
es stand klar zu lesen: verjährt! Und die 
Unrast eines Zwanzigjährigen kam über 
den Mann im schlohweißen Haar. Er löste 
seinen großen Besitz auf, verkaufte, auch 
wenn es nicht zum günstigsten Preis ge- 
schehen konnte, und stand, den plötz- 
lichen Wandel noch kaum begreifend, mit 
der nach Europa gebuchten Passage in der 
Tasche in einer der lichtdurchfiuteten 
Stıaßen von Caracas, der venezolanischen 
Hauptstadt. 

Die funkelnde Auslage eines Juwelier- 
geschäfts hatte ihn magisch angezogen 


Er musterte den Schmuck und dachte an 
Giannina und besann sich, daß er noch 
etwas in der Tasche trug: die Kette, die 
durchgefeilte Sträflingskette von der Teu- 
felsinsel. Diese Kette, die sein Talisman 
gewesen war, gehörte nun Nina, wußte er 
plötzlich. Das Stück Eisen hatte ihr beider 
Schicksal bestimmt und verbunden. 

Er trat in den Laden. „Ich brauche 
Steine für einen Schmuck.” Man schüttete 
ein Lederbeutelchen vor ihm aus. „Steine, 
sagte ich, keinen Plunder!” 

Der Juwelier taxierte ihn mit prüfen- 
dem Blick und bat ihn mit tiefer Verbeu- 
gung in sein Büro. Von den samtausge- 
schlagenen Platten, die ihm aus den Tiefen 
eines Tresors vorgelegt wurden, suchte 
Carlo sorgfältig das Erlesenste aus, ohne 
nach dem Preis zu fragen. 


„Und der Schmuck, zu dem die Steine 
verarbeitet werden sollen, Seüor?“ 

„Hier!* Die Kette aus Cayenne lag da- 
zwischen. 

Der Juwelier erschrak. War der Kunde 
recht bei Sinnen? 

„Ich erwarte saubere und schnelle Ar- 
beit“, sprach Carlo unbewegt weiter. „In 
fünf Tagen geht mein Schiff.“ 

„Die Steine in dies Eisen, Sefor...?* 

„Giacomini. Ich wohne im Hotel schräg 
gegenüber.” 

„Don Napoleon!” entfuhr es dem Juwe- 
lier. Der Ruf des ungekrönten Königs aus 
den Llanos war auch nach Caracas ge- 
drungen. 

„Ich sagte Giacomini, nicht Bonaparte“, 
stellte Carlo mit leichtem Lächeln richtig. 
„Außerdem ist da noch ein zweiter Unter- 
schied: Ih... kehre nach Korsika zurück.“ 


...und die Zeit stand still - 


Zweiundsiebzig Jahre zählte der Mann 
an Bord des Schiffes, das an dem Oktober- 
tag des Jahres 1953 den Hafen von Ajac- 
cio anlief, sechsundsechzig die Frau, die 
am Kai wartete. Die Liebe, die so lange 
Zeit auf den einsamen Fluten des Atlan- 
tiks trieb und kein Hinüber und kein Her- 
über fand, legte an, nachdem die Stürme 
sich an ihr müde getobt hatten. 

„Nun bist du wieder da“, sagte die 
Frau. „Ich habe nie daran gezweifelt, daß 
du kommen würdest.“ Es klang, als hätten 
sie sich gestern getrennt. Aber knüpft 
Liebe nicht immer am Gestern an und 
mißt nie mit der Zeit des Alltags, über 
der sie im eigenen Maß stillsteht? 

„Ich bin da, Nina, und ich gehe nicht 
mehr weg.“ 

Er legte ihr die Kette in den Schoß, als 
sie sich gegenübersaßen. Ihre Hand strich 
scheu über das kalte Eisen. „Damit woll- 
ten sie dich binden, und du warst doch 





„Ferdinand, was ist eine Oppositionspartei?” 
„Eine Oppositionspartei ist im Lande das, was 
du zu Hause bist!” 





stärker. Und schau, Carlo, da sind auch 
die Tränen, die ih um dich geweint 
habe...“ 

„Das sind keine Tränen, Nina, das sind 
Brillanten, wie jede Königin sie tragen 
kann. Sie sind für dich. Ach, Nina, ich 
habe nichts, womit ich dir deine Treue 
wirklich lohnen könnte.” 

„Du brauchst mir doch nichts zu bringen, 
Carlo, du selber bist genug. Wir haben 
unser Haus. Erst im Frühjahr ist es frisch 


geweißt worden. Mach dir keine Gedan- 
ken, wir können ohne Sorgen leben.“ 


„Ohne Sorgen...?“ Er sah sie befrem- 
det, ein wenig belustigt an. „Ich kaufe dir 
den Monte Cinto dazu. Willst du ihn?” 


„Den Berg? Den hohen Berg? Was soll 
ich damit?“ 

„Richtig! Was sollen wir damit? In sei- 
nen Maccdien brauchen wir uns nicht 
mehr zu verkriechen. Ich schlage dir etwas 
anderes vor: eine weiße Villa hoch über 
Ajaccio. Die Stadt liegt zu unseren Füßen, 
und wir sehen über sie hinweg ins weite 
Meer. Haben wir das nicht verdient, 
Nina?” 

Ihre Augen wurden besorgt. „Ich ver- 
stehe dich nicht, Carlo. Was willst du in 
einem Haus für Reiche? Wer soll dich dort 
hineinlassen?* 

Er beugte sich vor und ergriff ihre Hände. 
„Nina, das Land, das ich drüben besaß, 
reichte weiter als von Ajaccio über die 
Insel hinweg zur Ostküste. Ich habe mehr 
Rinder besessen, als es in ganz Korsika 
gibt. Das alles habe ich verkauft. Glaubst 
du, daß wir nun reich genug sind?” 

„Du hast mir geschrieben, du bist reich. 
Da habe ich zur Madonna gebetet, aus 
Dank: Er braucht nicht zu hungern!” 

„Du hast mir nicht geglaubt?” 

„Doc. Nur..., vielleicht anders, als du 
es meintest.” 

„Du hast mir verboten, dir etwas zu 
schicken.” 

„Ich litt keine Not. Was sollte ich allein 
mit mehr? Aber wenn du bei mir bleibst, 
dann will ich gern mit dir so reich sein, 
wie du willst.“ 

„Wir fahren trotzdem erst zurück zu 
deinem Haus, Nina. Ich muß noch einmal 
die Luft der Macchien atmen, ohne Angst 
und ohne Furcht.“ 

Der Mann mit dem weißen und die Frau 
mit dem grauen Haar gingen Hand in 
Hand das letzte Stück Weg zu Fuß. 


„Sieh nur, Carlo: Gendarmen! Ist dir 
nicht immer noch etwas bange?” Sie 
lächelte zu ihm auf. Ihre Augen waren 
dieselben wie vor vierzig Jahren. 


„Und wie!” lachte er als Antwort. 


Die Uniformierten traten stumm zur 
Seite und salutierten wie auf Kommando. 
Carlo Giacomini winkte zurück. Der Haß 
war tot. Nur die Liebe blieb lebendig. 
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Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 1. alkoholisches Getränk, 4. Nadelbaum, 6. Bergweide, 9. Pelzari, 
12. südafrikanische Stadt, 14. männl. Vorname, 16. geschnittene Edelsteine, 19. Infek- 
tionskrankheit, 22. unbeschmutzt, 23. sumpfiges Gelände, 24. Hebevorrichtung, 26. Ruhe- 
pause, 28. vornehm, 29. Begrenzung, 30. Flächenmaß, 31. Fett, 32. Zuchtschwein, 34. Ge- 
burtisort des Claudius und Neros, 36. europäischer Freistaat, 39. Ausdrucksart, 40, Teil 
des Kopfes, 41. Lasttier, 43. Stadt in Ostfriesland, 45. Gewächs, Mz., 47. Krankheits- 
erreger, 50. handwerkliche Tätigkeit, 53. kirchlicher Sonntag, 54. Gesichtsteil, 55. Vor- 


zeichen, 56. Beurteilung. 


Senkrecht: 1. europäisches Nagetier, 2. Vorname des amerikan. Präsidenten, 
3. griech. Buchstabe, 4. Indogermane, 5. ungarischer Hochruf, 6. Ausspruchsammlung, 
7. Gewandtheit, Schliff, 8. Gefäß, 10. nah zusammen, 11. elektrisch geladenes Teilchen, 


13. indischer Politiker, 


15. großes Durcheinander, 


17. Getränk, 18. inneres Organ, 


20. Fisch, 21. grausige Handlung (a=ä), 23. Kleidungsstück, 25. Teil des Rades, 26. Form, 
27. Vogel, 33. weiblicher Vorname, 35. Frauenname, 37. frühere indianische Herrscher- 
schicht in Peru, 38. Mündungsarm des Rheins, 40. Rauchabzug, 41. Muse der Liebes- 
dichtung, 42. sowjetrussischer Politiker, 44. Unterstützung, 45. Weltbad in Rheinland- 
Pfalz, 46. geringe Entfernung, 48. Gebirge auf Kreta, 49. Gewässer, 51. alkoholisches 


Getränk, 52. Gewicht. (h = ein Buchstabe.) 


Silbenrätsel 


Aus den Silben: 
al — bo — da — di di —eh — ell 
— en — feld — ge — gen — go — il — 
in — le — le — me — mis — mut — na 
— nau — ner — plom — rant — re — 
ren — ser — ster — sy— to — tur — va 
wan — was — wis 
bilde man Wörter nachstehender Bedeu- 
tung, deren Anfangs- und Endbuchstaben, 


„Warum sitzt du? 


| „Weil ich gestanden habe!* | 





von oben nach unten gelesen, uns eine 
Lebensweisheit verraten. 


1. Element, 2. Stadtteil von Köln, 3. un- 
entschiedenes Spiel, 4. Metall, 5. Fluß in 
Lüneburg, 6. Aderung desBlattes, 7. amil. 
Schriftstück, Urkunde, 8. jüd. Gotteshaus, 
9. norddeutscher Fluß, 10. Teil des Armes, 
11. duldsam, weitherzig, 12. Angehöriger 
eines german. Volksstammes, 13. Land in 
Asien. 


Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 


Kreuzworträtsel. Waagerecht: 2. Be- 
leg, 5. Nubuk, 9. rar, 11. Ata, 13. Ali, 15. Eger, 
17. krass, 18. Iren, 19.Satan, 21. Bus, 22. Orion, 
23. Trage, 25. Affen, 28.San, 29. Ule, 31.Leder, 
35. Unter, 38. Alma, 39. Orkan, 40. Alex, 41. 
Essen, 43. Delft, 45. Ina, 47. der, 49. Hobel, 
51. Orgel, 55. Irade, 57. Tag, 59. Omega, 61. 
Sage, 62. Palme, 63. Unna, 64. Ade, 66. nie, 
68. Dur, 69. Narbe, 70. Niete.. — Senk- 
recht: 1. Orest, 2. Brett, 3. la, 4. Garben, 
5. Nassau, 6. Ba, 7. Karin, 8. Rinne, 10. Aga, 
12. Tau, 14. Leo, 16. rar, 18. Ire, 20. Nase, 
22. Ofen, 24. Garonne, 26. Flunder, 27. Aller, 
30. Kreta, 32. Ems, 33. das, 34. Oka, 36. Tal, 
37. Elf, 42. Eibe, 44. ergo, 46. Altane, 47. 
Dogmen, 48. Sisal, 49. Hagen, 50. Ode, 52. Emu, 
53. Lende, 54. Haare, 56. Rad, 58. Ali, 60. Gnu, 
65. Ar, 67. re. 


* 


Rätselhafte Zahlen. i. Dante, 2. Reger, 3. 
Oberon, 4. Hegel, 5. Ernst, 6. Nietzsche, 7. Oere, 
8. Holbein, 9. Noah, 10. Eichendorff, 11. Moe- 
rike, 12. Arndt, 13. Chamisso, 14. Tragoedie, 
15. Dichter, 16. Ertl. — Schlüsselwörter: Brom- 
field, Katze, Schanghai. — Gesucter Aus- 
spruh: „Drohen ohne Mact, den Gegner 
lachen macht.” 


* 


Silbenrätsel. 1. Strawinski, 2. Opossum, 3. 
Rose, 4. Gestüt, 5. Eisenbahn, 6. Saigon, 
7. Igel, 8. Eisbär, 9. Saturn, 10. Tiegel, 11. Elisa- 
beth, 12. Inge, 13. Gieseking, 14. Eltville, 15. 
Tizian, 16. Mauke, 17. Instinkt, 18. Tacitus, 
19. Dahlie, 20. Ibis, 21. Raffael, 22. Zofe, 23. 
Usedom. — „Sorge, sie steiget mit dir zu Ross, 
sie steiget zu Schiffe.“ 
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im Klepperboot. Ob Sie mit dem Segel vor 


dem Winde herjagen oder auf breitem Fluß 
gemächlich sich treiben lassen, ob Sie die 
Romantik der Wildflüsse lieben oder auf wei- 
tem See den Sonnenuntergang genießen. Gibt 
es etwas Schöneres, als Herr aller Gewässer 
zu sein? Gesund und reizvoll verbringen Sie 
Wochenende und Urlaub mit Ihrem Klepper- 
boot. Kostenlos senden wir Ihnen unseren 
großen Bootskatalog 99D und den günsti- 
gen Teilzahlungsplan. 


KLEPPER-WERKE ROSENHEIM/OBB. 












Für DM 10.— können Sie eine kom- 
plette Maschine mit über 100 Teilen 
kaufen, die Tag und Nacht läuft und 
Ihnen wichtige Dienste verrichtet. 
Wir meinen den 


Diehl. 
Record? Wecker, 


Eristkeingewöhnlicher „billiger” Wecker, 
obwohl er nur DM 10.— kostet. 


Er hat diese Vorzüge: Reizendes zwei- 
farbiges Aussehen. Nachts leuchtend. 
Abstellung auch vor dem Wecken möglich. 
Zuverlässiges Werk. 





Zumeist nach der Verdauung. Und das hat gute Gründe. Bei trägem 
Stuhlgang bilden sich im Darm Fäulnisstoffe, die sich durch die 
Blutbahn über den ganzen Körper verbreiten. Aiso darf man sich 
über Pickel, welke Haut, ungesunde Gesichtsfarbe, Kopfdruck, 
schlechten Schlaf und allgemeines Unbehagen nicht wundern. Doch 
man kann sich auf einfache Weise helfen, indem man mit „Dragees 
Neunzehn“ für gründliche, vermehrte Ausscheidung sorgt. Nur 
„Dragees Neunzehn“, die von dem Forscher Prof. Dr. med. Much 
entwickelt sind, enthalten den Wirkstoff „Extr. Fel suis Much“, der 


auch die Leber- und Gallefunktion normali- (Te 


siert. Sechs Wochen lang zweimal täglich 
| Dragees 


„Dragees Neunzehn“ genommen, das wirkt 
| Neunien 










in allen guten Uhren- 
fachgeschäften für 





wie eine durchgreifende Blutreinigungs- 
kur, die den ganzen Menschen belebt 
und verjüngt. Machen Sie morgen den 
Anfang damit | 

Ihre Apotheke hat sie immer vorrätig. 
40 Stück kosten 1.45 DM. 150 Stüc 
(Klinikpackung) 4.15 DM. (Ersparnis 
1.28 DM,) 


Auch an Private Aha 


Rate 10.- 
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anderen Instrumente 
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Der 3. Rang lohnt nicht mehr! 
aa bestellen ik EFKAWE-Tabulator «es. sea. 


Nur Dreiwegabdeckung! Kein Grundtip! 
DM 10000 a Garantie Der EFKAWE-Tabulator gibt Ihnen die sichere Hilfe, 
> y an jedem Wettsonntag außer zahlreichen 3. Rängen 
2mal den 2. Rang oder Volltreiter im 1. Rang zu erreichen. 


Der Schlager der Toto-Saison 1954/55. Der Einsatz lohnt sich immer, da auch bei 
kleinen Quoten noch sicherer Gewinn! Der vollständige Tabulator nebst 
Gebrauchsanweisung und Garantie zum Preis von DM 5.— (Nachnahme 50 Pf 
mehr) nur durch 


Fortuna-Versand F.K. W.Raedlier, Hamburg, Postschließfach 1011 MT 
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bs Gertrud Engmann. 
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Wie kommt es, daß der Magen knurrt? 


Wenn man unter Magen den gesamten, 
recht komplizierten Apparat der Verdau- 
ung versteht, so muß man noch eines 
seiner Gehilfen gedenken, und zwar eines, 
der sich der chemischen Durchforschung 
zwar entzieht, der aber doch einen wich- 
tigen Platz einnimmt. Daß man von ihm 
nicht viel spricht, wenn er brav seine Auf- 
gabe erfüllt, ist selbstverständlich. Das ist 
bei allem so. Warum sollte es also beim 
Appetit anders sein? Gewiß, das Essen 
ist eine nützliche und schöne Sache, aber 
man muß auch essen wollen, man muß 
Appetit haben, damit muß es anfangen. 
Appetit kommt vom lateinischen „Appe- 
tere* = anstreben, und so heißt Appetit 
das Angestrebte, richtiger das Anstreben 
von Nahrung, von Speisen und Trank, 
wenn man das Wort überhaupt so richtig 
definieren kann. 

Daß ein großes Stück von dem, was 
man Appetit nennt, nervös bedingt ist, ist 
sicher. Jede schlechte Nachricht, jeder An- 
laß zur Trauer kann einem den Appetit 
nehmen. Offenbar ist der Appetit eine 
menschliche Empfindung, denn einer Kuh 
billigt man gewiß Hunger, aber doch nie 
Appetit zu und macht hier einen Unter- 
schied, von dem doch nicht sicher ist, ob 
er auch berechtigt ist. Beim Menschen sind 
jedenfalls Hunger und Appetit nicht un- 
bedingt identisch. Man kann noch so an- 
gegessen sein, keinen Bissen könnte man 
mehr hinunterbringen, da erscheint noch 
etwas Besonderes, und plötzlich entdeckt 
man, daß es doch noch geht — der Appetit 
sagt ja, und der längst fehlende Hunger 
verhindert das nicht. Andererseits nimmt 
bei länger andauerndem Hunger der 
Appetit, das Verlangen nach Speise, in 
auffallender Weise ab. 

Das ist beim Menschen ebenso wie bei 
den Tieren der Fall: Den „kannibalischen 
Hunger“ hat man nur in der Stunde, in 
der man zu essen gewohnt ist, oder auch 
noch eine Weile länger, dann stellt sich 
Schwäche ein und Interesselosigkeit, aber 
von Appetit kann man nicht mehr spre- 
chen, obwohl jede Zelle des Körpers doch 
Hunger haben muß. Dann gibt es noch 
einen spezifischen Hunger, den nach be- 
stimmten Nahrungsmitteln und nach sol- 
chen, die der an sie gewöhnte Organismus 
lange entbehren mußte oder die er in zu 
geringer Menge erhielt: der Fleischhunger 
des auf Fleischkost vorwiegend einge- 
stellten Gelehrten, der Mehlspeisenhun- 
ger des mit Verboten überhäuften Zucker- 
kranken, der Salzhunger mancher Men- 
schen und vieler Tiere und schließlich der 


Von Hugo Glaser 


verborgene Hunger nach Vitaminen, der 
oft nicht weiß, wie er sich helfen soll, und 
der oft doch auch das Richtige findet, in- 
dem er die von ihm Betroffenen .gierig 
nach frischem Obst greifen läßt. Das ist 
nicht Appetit, sondern ist Hunger. 

Es ist klar, daß man seit eh und je als 
das Meldeorgan für das, was man Appetit 
und Hunger nennt, jenen Körperteil an- 
sah, der das erste und größte Interesse 
am Essen hat, nämlich den Magen, Der 
Magen ist leer, also hat man Hunger und 
Appetit. Das ist doch klar oder scheint 
wenigstens so. Ja, aber wenn man gar 
keinen Magen hat? Manchen Menschen 
wurde der Magen ganz oder zum größten 
Teil durch eine Operation entfernt, und 
sie haben trotzdem Hunger, und an Tier- 
experimenten fehlt es auf diesem Gebiet 
gewiß nicht. Aber selbst wenn man von 
solchen Ausnahmefällen absieht, kann 
man nicht sagen, daß die Leere des Ma- 
gens allein schon hinreichen muß, um das 
Hungergefühl hervorzurufen. Denn in der 
Früh haben die meisten Menschen keinen 
Hunger, obwohl der Magen nach act 
oder zehn Stunden Essenspause schon 
ganz leer ist. Der Frühstückshunger 
kommt erst dann, wenn seine Zeit ist, 
nach dem Ankleiden. Wenigstens beim 
erwachsenen, an diese Ordnung gewöhn- 
ten Menschen ist das so. Und zwei oder 
drei Stunden nach ergiebigen Mittags- 
mahlzeiten, der Magen kann jetzt noch 
nicht leer sein, hat man schon wieder Hun- 
ger: Der Tee oder Kaffee wird erwar- 
tet. Man sieht, wie schwierig all diese 
Fragen sind und daß man kaum eine 
alle Theorien, alle Erfahrungen befriedi- 
gende Antwort erwarten kann. Es gibt 
Menschen, die an Heißhunger leiden. 
Plötzlich überfällt sie der krankhafte Hun- 
ger, sie werden schwach, beginnen zu 
zittern; eine Kleinigkeit, ein paar Kekse, 
befreit sie. Was ist hier vor sich gegan- 
gen? Das kann doch kein Signal vom 
Magen aus gewesen sein. Vielleicht ist's 
das Blut, vielleiht ein Schwanken des 
Zuckergehaltes des.Blutes, vielleicht etwas 
„Nervöses“ — wer weiß das... 

Also: Das ist’s nicht und das auch nicht, 
aber schließlich hängen ja doch Hunger 
und Appetit mit dem Magen zusammen. 
Man hört ihn ja „knurren“, wenn er etwas 
zum Essen haben will. Man schnürt sich 
den Leibriemen enger und besänftigt 
dieses Knurren. Man raucht eine Zigarette 
und hilft sih auch dadurch vor dem 
Hungrigsein. Es wird also doch der Ma- 
gen sein. In erster Linie dachte man da- 


bei an den Magensaft, an die Salzsäure 
vor allem: Ist Magensaft unbeschäftigt, 
ist Salzsäure frei, so verlangt es den 
Magen nach Nahrung. Die Ansicht klingt 
plausibel, aber sie stimmt doch nicht. Es 
gibt so viele, die eine mangelhafte Ma- 
gensaftproduktion, aber guten Appetit 
haben, und auch das Umgekehrte trifft 
zu. Richtig ist, daß Fieberkranke wenig 
Salzsäure im Magensaft haben. Muß des- 
wegen ihr Appetit so schlecht sein? Das 
gewiß nicht, aber trotzdem muß man 
sagen, daß der Magen schon ein Wächter 
ist, der der Zentrale, dem Gehirn, mitteilt, 
wann es Zeit wäre, ans Essen zu den- 
ken, und ebenso seine Meldung abstattet, 
wenn aus irgendeinem Grunde zu „stop- 
pen" wäre. Niemand hat bei verdorbenem 
Magen Lust zum Essen, wenn man auch 
nicht weiß, wie sich dieser Mechanismus 
des Nichtessenwollens abspielt. 

Manche Krankheiten nehmen einem 
die Eßlust, den Appetit. Das Fieber wurde 
schon erwähnt. Ein Magen-, Darmkatarrh 
tut das gleiche, andererseits gibt es schwere 
Darmerkrankungen, 
schwüre bei Typhus, die den Hunger noch 
immer bestehen lassen, obwohl gerade in 
diesem Falle jeder Bissen eine Gefahr ist. 
Auf den Instinkt kann sich der Mensch 
eben doch nicht immer verlassen. Daß 
einem bei Schmerzen der Appetit vergeht, 
ist bekannt. Eine Ausnahme machen die 
Hungerschmerzen bei Magengeschwüren. 
Hier stellt sich sehr schmerzhafter Hunger 
ein, dem aber meistens durch ein paar 
Bissen irgendeiner Speise rasch abge- 
holfen werden kann. Herzleiden, Nieren- 
krankheiten, Störungen der Drüsen mit 
innerer Sekretion können den Appetit in 
auffallender Weise beeinflussen; am be- 
kanntesten ist, was diese Drüsen betrifft, 
das Verhalten schwangerer Frauen, bei 
denen oft, namentlich zu Beginn ihres Zu- 
standes, eine Appetitlosigkeit hohen 
Grades sich einstellt, die aber wieder in 
Heißhunger oder Sucht nach besonderen 
Speisen übergehen kann. 

Aber einer der wichtigsten Faktoren 
beim Essen und Trinken, bei Hunger und 
Appetit ist das Nervensystem. Man kann, 
wenn man will, hungern, auch wenn Essen 
und Appetit da waren. Man kann, wenn's 
notwendig ist, auch dann noch essen, 
wenn man bestimmt keinen Appetit mehr 
hat und voll gesättigt ist. Man ißt das 
eine gern, das andere nur mit Widerwillen. 
Auch die Art, wie man etwas serviert be- 
kommt, spielt eine Rolle, nicht minder 
der Herr oder die Dame, die neben einem 


zum Beispiel Ge- 


sitzt. Alles ist für die Frage des Appe- 
tits von Wichtigkeit. Und am wichtigsten 
ist der Reizwechsel. Der menschliche 
Magen — oder ist's der Gaumen? — will 
Abwechslung. Das gilt -für den Kranken 
wie für den Gesunden. Der Reizwechsel 
ist, wenn auch Gewohnheit und Neigung 
dabei eine Rolle spielen, immer etwas 
Bedeutendes und namentlich für den mit 
einem zarteren Nervensystem Ausge- 
statteten etwas überaus Wichtiges, ob- 
gleich auch hier oft die Anpassungsfähig- 
keit des Menschen überraschend ist. Der 
Reizwechsel bestimmt den Appetit in 
hohem Grade. Diese Einwirkung beginnt 
bei dem der Mutterbrust gerade entwöhn- 
ten Kleinkinde und reicht bis ins Kran- 
kenbett des Greises. Er hilft dem. Körper 
die Kräfte finden, die er für seinen Betrieb 
braucht. 

Dabei heißt Reizwechsel durchaus nicht 
immer Sehnsucht nach etwas besonders 
Gutem, nach etwas besonders Feinem. 
Auch das Gewöhnliche hat seinen Reiz -— 
auch beim Essen. Nur gewisse einfache 
Nahrungsmittel: Brot, Kartoffeln, Rind- 
fleisch, behalten ihren Wert, und der rus- 
sische Bauer ißt Tag für Tag seine Kascha, 
seine Hirse, und hat sie immer gern. 

Einen Teil dieses Problems behandeln 
auch die interessanten Versuche Pawlows. 
Sie schufen seine Lehre von den beding- 
ten Reflexen. Sobald der Hund nur das 
Gefäß sieht, das sein Futter zu enthalten 
pflegt, beginnen seine Magendrüsen be- 
reits zu arbeiten, seine Speicheldrüse zu 
funktionieren. Ist dieses Gefäß blau, so 
genügt schon der Anblick der blauen 
Farbe, um die Drüsen des Hundes in 
Tätigkeit zu bringen, und sein Appetit ist 
da. Ähnliches kann man mit Tönen er- 
reichen. Wichtig ist nur, daß das Tier die 
Erfahrung gemacht hat: Dieser Topf, diese 
Farbe, dieser Ton bedeutet Essen, be- 
deutet Futter. 

Die Frage, inwiefern Vorstellungen 
irgendwelcher Art, also Vorgänge des 
Gehirns, auf den Appetit einwirken, ist 
damit freilich auch nicht gelöst. Tiere, 
denen das Großhirn entfernt wurde, 
kennen keinen Nahrungstrieb, doch neh- 
men sie die Nahrung an, wenn sie ihnen 
gereicht wird. Aber man kann deswegen 
noch nicht sagen, daß irgendwo im Groß- 
hirn eineStelle ist, die als Hungerzentrum 
die Funktion hat, Hunger und Appetit zu 
regulieren, Motor des Nahrungstriebes zu 
sein und gegebenenfalls die notwendigen 
Organhandlungen zu veranlassen. Die 
alte Gallsche Lehre, daß die Oberfläche 
des Gehirns aus vielen Feldern mit Son- 
derfunktionen bestehe, ist offenbar doch 
nicht richtig. Einen Bezirk des Gehirns, 
der den Appetit regelt, kennt man nicht, 
und so bleibt dieses Problem noch in 
seiner ganzen Kompliziertheit eigentlich 
ungelöst. Es befindet sich aber dabei in 
guter Gesellschaft: Es geht vielen an- 
deren Problemen auch so. 
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® Arterienverkalkung, Hoher Blutdruck, 
© Schwindelgefühl, 
@ Stoffwechselstörungen 


das kennen Sie ja nur zu gut, weil Sie darunter 

leiden. Kennen Sie aber auch „Allequezon“, 

das vielbewährte Naturheilmittel aus dem 

Kloster Marienburg? Das wird auch Ihnen, 

wie schon so vielen, helfen! — Monatspackung 

DM 4,90, !/: Packung DM 2,55 in Apotheken, 
Prospekt LmA durch 


OPHAS GmbH., OFTERINGEN / Amt Waldshut, Baden 
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Unbeschwerte, schöne Tage, 


frei von Schmerzen oller Art! - Sie 
glauben, das gäbe es für Sie nicht 
mehr? O doch! Melabon wirkt bei 
Kopf,- Leib- und Rückenschmerzen, 
aber auch bei Rheuma und Nerven- 
schmerzen erstaunlich schnell und 
wird tadellos vertragen. 
Gutschein: 

Zur Vermittlung. einer Gratisprobe 
Melobon schreiben Sie bitte an 
Dr. Rentschier & Co., Laupheim 30% 














Darmstörungen 


Beschwerden Magenkrämpfe 


NERVOGASTROL 
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Tip, der Treue 


Drei Monate lang bewacte Tip die 
Leihe seines Herrn auf dem sturm- 
umwehten Moor über Derwent Vallay, 
Derbyshire, bis schließlich eine Rettungs- 
mannschaft die beiden zusammen auffand. 









BR Singt und jubiliert es 
Y da nicht auch in Ihnen 
“ während dieser wunder- 
"vollen Zeit! Gerade jetzt 
sollten Sie die lichten Sei- 
ten Ihres Wesens Oberhand 
gewinnen lassen, gerade 
jetzt sollten Sie neue Kraft 
und jugendliche Frische trinken 
mit FRAUENGOLD, dem ein- 
maligen Konstitutions -Tonikum 
für die Frau jeden Alters. Frauen- 
gold nimmt die Frühjahrsmüdigkeit 
von Ihnen und madht Sie leistungs- 
fähiger, froher und aufgeschlossener 
für die Schönheiten des Frühlings! 


Der Hund war ein paar Wochen alt, als 
er — vor zwölf Jahren — zu dem alten 
Schäfer gebracht worden war. Der Alte 
hieß Joe Tagg, und der Hund bekam den 
Namen „Tip“. Beide blieben immer zu- 
sammen; sie aßen zusammen und sprachen 


zusammen, bis eines Tages der alte Joe 
die Idee bekam, Rounksley zu besuchen, 


„ehe er starb“. Es war der Ort, wo er als 
Kind gespielt hatte. 

Es war an einem kalten Februarmorgen, 
als sich Joe mit Tip auf den Weg machte. 
Aber der alte Mann verirrte sich und fiel 
endlich vor Erschöpfung tot zusammen. Er 
war nur drei Meilen von seinem Heim 
entfernt. Drei Monate lang hielt Tip in 
der abseitigen Einsamkeit an der Leiche 
seines Herrn Wace; seine Nahrung 
waren wilde Kaninchen. Endlich fanden 
Schäfer dieLeiche, als sie nach verlorenen 
Schafen suchten. Sie brachten die Leiche 
ins Dorf; Tip trottete winselnd und trauernd 
mit. Und er hielt weiter Wache bis zum 
Begräbnis. 





— und Du blühst auf! 


».. und für Ihren Mann und Ihr 


Straße der Verdammten 


Fortsetzung von Seite 13 


sondert, und ich hatte das Gefühl, daß er 
die Tradition der Verdammten innehalten 
würde. Aber wie es sich dann zeigte, 
simulierte er nicht. Als ich am Nachmittag 
nach der Todesstraße zurückkehrte, sprach 
er noch unzusammenhängend. Wir halfen 
ihm, die neue Kleidung anzuziehen, die 
er bei der Hinrichung tragen sollte, und 
mußten ihn auf dem kurzen Weg hinab 
zur Todeszelle tragen. Noch nach Stunden 
war sein Zustand unverändert. Ich kam zu 
der Überzeugung, daß ich allein die Ver- 
antwortung für seinen Geisteszustand 
nicht übernehmen könnte. Ich klingelte 
Dr. Leo Stanley und den Chefpsychiater 
für San Quentin, Dr. David Schmidt, an 
und bat sie, Walker zu untersuchen. 
Während am nächsten Morgen die amt- 
lichen Zeugen außerhalb der Gaskammer 
warteten und der Henker danebenstand, 
drängten sich sieben beratende Psychiater 
in die kleine Todeszelle, um die Über- 
bleibsel eines gebrochenen Mannes zu 
besichtigen. Walker murmelte in sich hin- 
ein, kroch wie ein geprügelter Hund am 
Boden umher und verbarg seinen Kopf 
unter einer Decke. In Zwischenräumen 
brach er in Tränen aus und sprang bei der 
leisesten Berührung wild auf. Die Ärzte 
waren außerstande, ihn zum Sprechen zu 
bringen, und unterzeichneten um zehn Uhr 
morgens in der für Walkers Hinrichtung 
festgesetzten Stunde eine Erklärung, daß 
er geisteskrank geworden sei. Ich sagte 
sofort die Hinrichtung ab. Es war meines 
Erinnerns das erste Mal, daß ein verurteil- 
ter Mann in letzter Minute gerettet wor- 
den war, weil sein Verstand versagt hatte. 
Einige Tage später wurde Erwin Walker 
förmlih vom Höheren Gericht in San 
Rafael für geisteskrank erklärt und von 
San Quentin nach dem Mendocino-Staats- 
krankenhaus in Nordkalifornien verlegt. 


Leider war das nicht das Ende der Ge- 
schichte. Walker erhielt eine elektrische 
Schockbehandlung. Langsam begann der 
einst so scharfe Geist zu reagieren. Sechs 
Monate nach seiner Einlieferung in die 
Krankenanstalt war er vernünftig genug, 


sich an einem bemerkenswerten Wort- 
gefecht mit Dr. Schmidt und sechs anderen 
Psychiatern zu beteiligen, die ihn aus- 
fragten. Einige von seinen Antworten 
waren höchst einleuchtend. Hier zum Bei- 
spiel sind wörtliche Auszüge aus dem Teil 
der Unterhaltung, der sich mit seinem 
Selbstmordversuch beschäftigte: 


Frage: Haben Sie aufgegeben oder sind 
Sie willens, mit Hilfe der Gesetze um Ihr 
Leben zu kämpfen? Haben Sie noch Hoff- 
nung? 

Antwort: Ich habe noch Hoffnung. 


Frage: Wo noch Leben ist, da ist noch 
Hoffnung? 


Antwort: Ja, aber ich habe nicht... 

Frage: Sie haben nicht über etwaige 
Mittel zum Selbstmord nachgedacht? 

Antwort: Nein. 

Frage: Sie planen keine solche Hand- 
lung, nicht wahr? 

Antwort: Solange Hoffnung besteht, 
nicht. 

Frage: Wissen Sie, was das für Ihre 
Mutter bedeuten würde? 

Antwort: Ich habe mit ihr darüber ge- 
sprochen.... aber ich habe keinerlei Ent- 
scheidungen in dieser Hinsicht... 


Frage: Glauben Sie, daß es ehrenhafter 
wäre, sich selbst das Leben zu nehmen, 
als es sich vom Staat auf dem Rechtsweg 
nehmen zu lassen? 


Antwort: Nun... Ich wollte nicht... Ich 
dachte, es würde für die Familie besser 
sein, wenn ich nicht wegen eines Ver- 
brechens hingerichtet würde... Selbst- 
mord klingt etwas besser, dachte ich. 


Frage: Handelte es sich um einen rich- 
tigen und bewußten Selbstmordversuch, 
den Sie auf der Straße der Verdammten 
ausgeführt hatten? 

Antwort: Nein, das war etwas, was ich 
etwa eine Woche vorher geplant hatte, 
und ich wartete bis zur letzten Minute, 
und dann ging ich damit los... 

Frage: Woran erinnern Sie sich nach 
dem Selbstmordversuch? Erinnern Sie sich 





daran, daß Direktor Duffy kam und Sie 
besuchte? 

Antwort: Nein, 

Frage: Erinnern Sie sich daran, daß der 
Direktor Sie in die Todeszelle hinunter- 
brachte? 

Antwort: Nein... die einzige Erinne- 
rung, die ich habe, ist, daß ich angekleidet 
wurde... 

Frage: Sie erinnern sich nicht daran, 
überhaupt in der Todeszelle gewesen zu 
sein? / 

Antwort: Nein... ich glaubte, ich wäre 
in der dortigen psychiatrischen Abteilung. 

Frage: Wollen Sie uns etwas mehr dar- 
über sagen, warum Sie Selbstmord ver- 
suchten? 


Antwort: Nun, ich glaube, ein anderer 
Grund ist Groll... ja, ich weiß, daß ich 
alle diese Dinge begangen habe, aber ich 
habe nicht das Gefühl, daß ich es tat... 
Ich fühle mich so, als ob ich wegen des 
Verbrechens eines anderen bestraft 
wurde. Ich weiß, daß es nicht wahr ist, 
aber ich habe das Gefühl, und ich glaube, 
ich würde mir selbst das Leben nehmen, 
um das zu durchkreuzen, was ich urnge- 
setzliche Bestrafung nenne. Es ist nicht 
ungesetzlich, aber in meinem Geiste ist 
sie es... 

Frage: Es würde also ein Justizmord 
sein? 

Antwort: Nein, ich habe mir in diesem 
Falle mein eigenes Bett bereitet, kann 
aber noch nicht das Gefühl überwinden, 
daß ich mir lieber selbst das Leben neh- 
men möchte, als hingerichtet zu werden. 


Die Ärzte entschieden einstimmig, daß 
Walker zwar eine bemerkenswerte Besse- 
rung gezeigt habe, aber noch an Schwach- 
sinn litte und weiterer Behandlung be- 
dürfe. Eines Tages wird Erwin Walker 
wieder ausgefragt werden, und dann wer- 
den ihm die Ärzte vielleicht mitteilen, daß 
er geheilt ist und nach Hause gehen kann 
wie jeder andere normale Patient. Und 
wo ist er zu Hause? In der Todeszelle 
von San Quentin, denn das Gesetz be- 
stimmt, daß er, wenn er seine Gesundheit 
wiedererlangt hat, in die Strafanstalt zu- 
rückgebacht werden muß, um zu sterben. 
Wird sein Verstand wieder und immer 
wieder zerrüttet werden? 


Fortsetzung in der nächsten Nummer. 


Kind EIDRAN, die Gehirn- und 
Nervennahrung von erstaunlicher Wirkungskraft. 
EIDRAN steigert die geistige Leistungsfähigkeit. 


In Apotheken, Drogerien und Reformhäusern 
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Beim Schmökern fanden wir... 





Angaben zu Büchern, die wir bei der stofflihen Auswahl dieses Heftes einbezogen. 


Seite IO 


Wer ist ein Gentleman? 


Dor& Ogrizek und Pierre Daninos: „Welt- 
Knigge — Woraus man ersehen kann, wo die 
einzelnen Völker empfindlich sind und wie man 
sich in der Welt benehmen muß.“ Texte von: 
Jules Romains, Andr& Maurois, Jacques de 
Lacretelle von der Academie Frangaise u. a.; 
Illustrationen von: Ben, Beuville, Liozu, Henri 
Monier u. a., 511 S., Pp. DM 19,50, West-Ost- 
Verlag, Saarbrücken. Deutsche Auslieferung: 
Internationale Verlagsauslieferung, Frankfurt 
am Main. 

„Das gute Benehmen ist noch nicht international, 
und wir tun alles, um es zu verhindern“, meint 
Jacques Perret, einer der Autoren, vornehmlich 
Franzosen — Jules Romains und Andre Maurois 
sind darunter —, dieses ausgesprochen amüsanten 
Buches. Es gibt in der Welt tausenderlei Arten, 
sih zu begrüßen oder einen Blumenstrauß zu 
schicken. Sitten ergeben erst die Vielgestaltigkeit, 
die das menschliche Dasein erträglih und bunt 
machen. Wer in diesem Welt-Knigge herumstöbert, 
stellt fest, daß die Welt doch viel, viel schöner und 
heller ist, als unser enger Alltag es uns glauben 
machen will. Von Sitten und Gebräuchen in allen 
Ländern der Erde wird da auf reizend farbig illu- 
strierten Seiten erzählt. Im Plauderton ist das alles 
geschrieben, mit einer durchtriebenen und augen- 
zwinkernden Ironie, die einfach entwaffnet. Warum 
soll man beispielsweise in Italien als Autofahrer 
keinen Rennfahrerehrgeiz entwickeln? Man ahnt es 
schon: Die italienischen Fahrer werden dann unvor- 
sichtig, aber ihnen passiert nie etwas... Es ist 
einfach köstlich, sich so lesend durch Länder und 
Kontinente führen zu lassen. Der Esprit der ein- 
zelnen Kapitelchen juckt geradezu, die einzelnen 
Rezepte: „Wie verhalte ih mich da und dort?* 
selber einmal auszuprobieren. Herrlich, darf man 








„-.. Hast du noch einen Korken mit? 
Meiner ist untergegangen!* 





den Autoren beipflichten, daß es eine solche Viel- 
falt menschlichen Verhaltens gibt! Aber deswegen 
braucht man sich auch, mit dem Welt-Knigge in der 
Hand, nirgend — und sei es am Amazonas — wie 
die Axt im Walde zu benehmen! 


Seiten 11/12/13 


Straße der Verdammten 


Clinton T. Duffy: „Zuchthaus in San Fran- 
zisko“, 268 S. Text, 12 S. Abbildungen auf 
Kunstdruckpapier, Hin. DM 12,50, Alired 
Metzner Verlag, Frankfurt am Main. 


Seiten 16/17 


Afrika — einmal anders 


Jürg Klages: „Navrongo — ein Afrikabuch“, 
mit 108 Aufnahmen, Ln. DM 23,80, Rothapfel 
Verlag, Zürich, Deutsche Auslieferung: F. A. 
Brockhaus, Stuttgart. 


In seinem bisherigen Hauptwerk übertrifft sich 
der rasch bekannt gewordene Autor herrlicher 








...was es NEUES gibt! 





Glückliche Mutterschaft: Das höchste Ziel jeder 
Frau. Auch die junge, unerfahrene Frau muß dieses 
Ziel ohne Angst und Sorgen erreichen. Der 
weitbekannte Facharzt — Dozent Dr. med. Joachim 
Erbslöh — schrieb deshalb den unentbehrlichen 
Ratgeber für jede verantwortungsbewußte wer- 
dende Mutter „DIE FRAU ALS MUTTER". In ein- 
facher, persönlicher Sprache werden hier die natür- 
lichen Vorgänge deutlih gemacht. Nach den neue- 


24 


Fotobände: Der neue große Band schenkt uns eine 
Sammlung wahrhaft hinreißend schöner, seltener 
Bilder über das von der weißen Zivilisation noch 
völlig unberührte Leben der Neger in Navrongo, 
einem Gebiet der afrikanischen Goldküste. Dieses 
prächtige Buch bringt keine an der Oberfläche blei- 
bende Reportage. Es enthält das tiefe Erleben und 
Schauen eines Menschen, der mit Schwarzen wäh- 
rend Monaten täglich aufs Feld und zur Wasser- 
stelle zog, der ihren Festen beiwohnte und mit 
ihren Kindeın scherzte und spielte, der genau beob- 
achtete und in seltener Verbundenheit mit ihnen 
das Natürliche und Wesentliche empfand. Und doch 
— oder gerade deshalb — sind diese Bilder im 
besten Sinne des Wortes eine Sensation. Sie geben, 
ergänzt durch interessant erzählende Texte und 
ausführliche Legenden, einen geschlossenen Ein- 
druk vom wirklichen, seit Jahrhunderten im 
gleichen Rhythmus verlaufenden Leben des primi- 
tiven schwarzen Menschen. In dieser umfassenden 
Gesclossenheit und lebendigen Natürlichkeit ist 
„Navrongo“ ein Afrikabuch von geradezu symbol- 
hafter Bedeutung und bleibendem Wert. 


Seite 18 


Die ewig junge Mode 


Peter Omm: „Das Kuriositätenbuch — Un- 
glaubliche Tatsachenberichte aus aller Welt“, 
304 S., vierfarbiger, abwaschbarer Glanzschutz- 
umschlag, Ln. DM 12,80, Arena Verlag, Würz- 
burg. 


Peter Omm, der Verfasser dieses prächtigen 
Buches, das man mit Vergnügen und gespannter 
Aufmerksamkeit liest und das man jedem wissens- 
begierigen Jungen zum Geschenk machen sollte, 
erzählt, wie er dazu kam, nach Kuriositäten zu 
jagen. Er fand einmal in einer schwäbischen Pfarr- 
kirche ein Wandbild, das ein Ehepaar, umgeben 
von 53 Kindern, zeigte, eigenen Kindern. Wo 
Peter Omm davon eızählte, lächelte man nachsichtig 
und ungläubig. Und sogar der Hausarzt bestritt, 
daß eine Frau 53 Kinder zur Welt bringen könne. 
Die Zeitungen, denen er von seinem Fund berich- 
tete, hielten das geradeheraus für einen April- 
scherz. Damals, das ist nun fast 30 Jahre her, be- 
gann Peter Omm Kuriositäten zu sammeln, Un- 
glaublihes und scheinbar Unmöglihes. Und all 
die Unwahrscheinlichkeiten, die er in diesen vielen 
Jahren sammelte, tat er in diesem Band zusammen; 
eire bunte Fülle absonderlicher Berichte, die in 
keinem Schulbuch stehen und in keinem Lexikon; 
viele, die neu sind und die uns die neue Zeit be- 
scherte, aber alle verblüffend und im echtesten 
Sinn eigentlich kurios wie dieses Buch, das in der 
Bibliothek eines Menschen, der der Welt auf- 
geschlossen ist, nicht fehlen sollte. 


Seite 22 


Wie kommt es, daß der Magen knurrt? 


Hugo Glaser: „Vom Essen und Trinken“, 
375S., Universum Verlagsgesellschaft m. b. H., 
Wien. 


In dem großen Kreis des menschlichen Lebens- 
und Kulturgeschehens ist wenig, das jeden ein- 
zelnen so intensiv angeht, wie die Dinge um Essen 
und Trinken. Unsere Zeit, die die Worte: Mangel 
und Mangelkrankheiten, Kalorien und Vitamine 
ständig gebraucht, hat dieses Interesse noch 
unendlich gesteigert. Seit Jahren sind die Ernäh- 
rungsprobleme wichtiges Teilstück im Bereich der 
Wissenschaft, und grundlegend Neues wurde ent- 
deckt, das alle angeht und auch die Aufmerksam- 
keit aller gefunden hat. Und davon spricht gründ- 
lich und leicht verständlich dieses Buch. 


Seiten 28/29 


Die letzten Segelschiffe 


Albrand: „Westward-ho* — Die Zeit der 
großen Segelschiffe, 176 S., Ln. DM 9,80, 
H. Köhler Verlag, Hamburg. 


In diesem Buch wird noch einmal die Zeit der 
großen Windjammer lebendig. Der Verfasser er- 
zählt von der See, von deutschen und fremden 
Segelsciffen und ihren Besatzungen in guten und 
bösen Tagen, auf See und im Hafen, in der Heimat 
und in fernen Ländern. Wir sind noch einmal an 
Bord jener Großsegler mit ihren hohen Masten 
und gewaltigen Segelflächen, Wunderwerke der 
Technik in Kühnheit und Schönheit. Meer, Wind 
und Weite begleiten uns auf erregender Fahrt 
durch Gefahrenzonen und Nebel, durch die sonnige 
Schönheit der Passate, durch die atemberaubende 
Gewalt von Sturm und See in der „kalten Hölle“ 
von Kap Horn. Aus jeder Zeile wehen Seeluft, 
Abenteuer und Romantik, daß man förmlich das 
Rauschen der Brandung hört und den Seetang riecht. 


Das spannend geschriebene und reichbebilderte 
Buch wird jeden Leser, ob Fahrensmann oder 
Binnenländer, bis zur letzten Zeile fesseln und vor 
allem unsere Jugend mit seiner Schilderung von 
Abenteuer und Weltweite begeistern. 


sten wissenschaftlichen Erkenntnissen schildert der 
Autor die Geheimnisse des Werdens, der Geburt, 
und er gibt umfassende Weisungen zur Pflege und 
Versorgung des Kindes sowie Aufklärung über ge- 
setzlihe Bestimmungen. 224 S., 102 Abb., geb. 
DM 5.—, Gzl. DM 6.80. Ferdinand Enke-Verlag, 
Stuttgart. 

Literarische Sonne bedeutet der beglückende 
Roman aus der Provence „CLARIUS“. Dieses Buch 
von Gaston Cauvin, das ein Jahr nach Erscheinen 
vergriffen war, mußte wegen der starken Nachfrage 
neu aufgelegt werden. Der neue Preis bei 220 S., 
Gzl. DM 9,80, brosch. DM 8,20. Speer-Verlag, Zürich. 


Ganz Westdeutschland spricht von „Meines 
Vaters Pferde”, entweder vom Film, der den In- 


ANZEIGEN 


Seite 30 
Wenn Kinder Schaden anrichlen.... 


Otto Schlisske: „Evangelisches Eiternbuch — 
Die Erziehungshilfe für den Alltag“, 364 S., 
DM 9,80, Kreuz Verlag, Stuttgart. 


Mat hat seine Sorgen mit den Kindern! Davon 
wissen alle Eltern ein Lied zu singen. Sicher, es 
muß sojar so sein, aber es gibt auch viele Wege, 
sich unnötige Sorgen zu ersparen. Großartige Rat- 
schläge und Hinweise zur Erziehung und Ausblicke 
auf die Entwicklung des Kindes bietet dieses Buch, 
das alle Elternprobleme eingehend behandelt. Da 
ist beispielsweise das heikle Kapitel der Auf- 
klärung, da sind die Gegebenheiten des Jugend- 
rechts oder die Fragen, die sich etwa im Umgang 
mit schwach begabten oder körperbehinderten Kin- 
dern ergeben. Kein Gebiet ist ausgelassen bei die- 
sem geglücten Versuch, das Werden menschlicher 
Persönlichkeit darzustellen. Daß die ganze Sicht 
auf die Entwicklung vom Säugling bis zum erwacd- 
senen Menschen von christliher Warte aus ge- 
schieht, darauf deutet schon der Titel hin. Die 
Praxis hat bei alledem Pate gestanden, und mande 
Darstellung verdankt ihre Entstehung der gewis- 
senhaften und ernsten Aussprache zwischen den 
Erziehern. Pädagogen haben sich begeistert darüber 
geäußert. 


Seite 32. 
3 X Adamson 


O,Jacobson: „Adamson“ — 51 Bildgeschich- 
farbiger 


ten — ro-ro-ro-Taschenbuch 108, 





ERTEILT 





Schutzumschlag, 
Hamburg. 


DM 1,50, Rowohlt Verlag, 


Im Jahre 1920 forderte der Chefredakteur einer 
schwedischen Sonntagszeitung den Zeichner und 
Karikaturisten Oscar Jacobson auf, ihm eine popu- 
läre Figur für eine Bilderserie zu liefern. Jacobson 
kam mit dem kleinen Mann Adamson. Adamson? 
Ganz recht! Das ist jener kleine, stämmige Kerl 
mit dem unmöglichen Schimpansengesicht, dem 
Knollennäschen und der mit drei Einzelhaaren be- 
wehrten Glatze. Meist raucht er eine dicke Zigarre. 
Aud in Deutschland amüsierten sich bald Tausende 
über Adamsons urkomische Abenteuer, die vieles 
mit denen Charlie Chaplins gemeinsam haben. In 
mannigfacher Weise kämpft der Kleine mit den 
Tücken des Objekts und ist dabei pfiffig und voll 
skurriler Einfälle. Meist zieht er jedoch den kür- 
zeren. Eine ganze Skala von Gefühlen steht dabei 
in den wenigen Strichen, die sein Gesicht aus- 
machen. Menschliches-Allzumenscliches stößt ihm 
zu: Er gerät in die vertracktesten Situationen, das 
Pech verfolgt ihn in vielerlei Gestalt, und seine 
Tolpatschigkeit richtet manches Malheur an. Ge- 
mütvoll ist er auch, und gelegentlich hat er es mit 
seinem besseren Ich, denn er setzt sich eben, wie 
jeder echte Sohn Adams — und deshalb heißt er ja 
wohl auch so —, aus guten und schlechten Eigen- 
schaften zusammen. In den Zeichnungen ist er 
Mensch und darf es sein, und wir haben unsere 
helle Freude daran gehabt. Wir dürfen sie wieder 
haben! Denn der gute, alte Ernst Rowohlt hat ihm 
zum Come-back verholfen. Adamson wird ein langes 
Leben haben, denn er ist schlechterdings „klas- 
sisch“. Sein Vater Jacobson, der 1945 übrigens ver- 
stırb, verdankte ihm internationalen Ruhm. Adam- 
son wird ihm den Lorbeer frisch erhalten. 


Sass 





Wachsilecken im Stoff. Sie zu entfernen genügt ein heißes Bügeleisen und Löschpapier. Das 
Löschpapier saugt den erhitzten Wachs oder das Stearin so auf, daß keine Spuren zurückbleiben. 





Zigarettenasche ist, was viele Hausfrauen nicht wissen, aber wissen sollten, ein ausgezeichnetes 
Poliermittel. Sie hat zudem noch den Vorzug, billig und meist leicht bei der Hand zu sein. 


halt des Romans in zwei abendfüllenden Teilen 
nachgestaltet, oder vom Bud, das in den letzten 
Monaten einen sensationellen Erfolg hatte, Wer 
diesen Roman liest, muß die Filme sehen. Wer 
die Filme sieht, muß sie im Roman nacherleben. 
(464 S., Gzl. DM 16.80.) Übrigens | . die Vor- 
geschichte zu „Meines Vaters Pferde* erschien 
kurz vor Weihnachten unter dem Titel „Garde du 
Corps“ (480 S., Gzl., DM 16.80). Der Roman spielt 
in den achtziger Jahren in Berlin, Die erste Auf- 
lage von 10000 ist bereits verkauft. ADOLF 
SPONHOLTZ VERLAG, HANNOVER. 


Geist als Medizin gegen den abgedroschenen Be- 
griff der „Erbfeindschaft" zwischen Deutschland 
und Frankreih! — Das Rezept heißt: „Gott in 





Frankreich?" Dieses lebendige, geistvolle Buch von 
Friedrich Sieburg ist von brennender Aktualität. 
Es ist ein gesundes Element in der Gestaltung 
des Verhältnisses Deutschland-Frankreich. Erwei- 
terte Neuausgabe DM 12.80. Societäts-Verlag, 
Frankfurt/Main. 

Auf 144 Seiten und in 16 vierfarbigen Illustra- 
tionen genießen Autotramp und Reisefan die 
schönsten Punkte Europas mit den Augen 
eines geistvollen und liebenswürdigen Plauderers. 
Von der Schönheit der Schweiz über Pariser Im- 
pressionen und das Tulpenland bis zur Märchenwelt 
Jugoslawiens führen die Autofahrten Hermann 
Baumhauers in seinem geistreich und amüsant ge- 
schriebenen Buch „Europa — klein geworden“. 
Gzl., DM 6.80. Werkschriften-Verlag, Heidelberg. 


Mikrovolt 
ım Menschenhirn 


Der Elektro-Encephalograph mißt Krankheit, Schlaf und Laune 


Von Karl-Heinz Graudenz 


Als der Jenaer Neurologe Berger 
vor dreißig Jahren seine erste Arbeit 
über ein Verfahren zur Messung — 
und Deutung — elektrischer Ströme im 
menschlichen Gehirn veröffentlichte, 
reagierte die Fachwelt mit mehr oder 
weniger spöttischer Skepsis. „Bergers 
Gedankenlesemaschine*“ nannte man 
den an eine Folterkammer erinnernden 
Apparat. Heute ist er unter dem zun- 
genbrechenden Namen „Elektro-Ence- 
phalograph“ zum unentbehrlichen 
Wegweiser und Gehilfen des Gehirn- 
chirurgen geworden. 


Gleih nach dem ersten Weltkrieg 
hatte sich Professor Berger um die 
Registrierung gewisser elektrischer 
Vorgänge im menschlichen Gehirn be- 
müht, doch lieferte ihm die Radio- 
industrie erst im Jahre 1924 mit der 
Entwicklung einer leistungsfähigen 
Elektronenröhre einen Verstärker, der 
die winzigen Mikrovoltspannungen 
wahrnehmbar machte. 


Schon die ersten praktischen Ver- 
suche ergaben, daß sich Art und Natur 
der elektrischen Gehirnwellen nicht 
nur bei Kranken und Gesunden unter- 
schieden. Auch die im großen und gan- 
zen einander ähnlichen „gesunden“ 
Wellen zeigen für jede Versuchsperson 
ebenso typische Eigenheiten wie etwa 
die Linien der Fingerabdrücke. 


Im Jahre 1932 überwand Ingenieur 
Tönnies endlich die Schwierigkeiten, 
die einer Serienherstellung des Ence- 
phalographen bisher im Wege gestan- 
den hatten, und er öffnete dem Apparat 
den Weg aus dem Laboratorium in die 
klinische Praxis. Man ging nun zu- 
nächst daran, die verschiedenen Wel- 
len in Gruppen einzuteilen, die man 
mit den Buchstaben des griechischen 
Alphabets bezeichnete. 


Die ziemlich gleichmäßigen Kurven- 
ausschläge, die das Gehirn eines nor- 
malen Erwachsenen in Ruhelage auf 
däs Registrierpapier zeichnete, faßte 
man zur Alpha-Gruppe zusammen. Die 
Stromstöße anomaler Gehirne zeigten 
bedeutend ausgeprägtere Formen. Die 
relativ „trägen“ flachen Delta-Wellen 





zum Beispiel sind typische Signale von 
Gehirnverletzungen oder Geschwül- 
sten, deren Lage sich mit Hilfe beweg- 
licher, an die Kopfhaut des Patienten 
gelegter Elektroden für einen etwa- 
igen chirurgischen Eingriff genau be- 
stimmen läßt. Eine Variante der Delta- 
Wellen ist typisch für Epilepsie und 
ermögliht dem Arzt eine ebenso 
exakte wie einfache Diagnose. 

Doc nicht nur Krankheiten zeigt der 
Elektro-Encephalograph, sondern auch 
Zustände des Gemüts wie Stimmungen 
und Launen. So tritt die vergleichs- 
weise kurze, sprunghafte Theta-Welle 
besonders bei ungezogenen Kindern 
und jähzornigen Erwachsenen auf. Der 
Frankfurter Professor Möller ent- 
deckte bei einer großen Anzahl Spät- 
heimkehrer einen speziellen Er- 
schöpfungswellentypus. Englische For- 
scher, die sich der Untersuchung eines 
Verbrecergehirns widmeten, ermittel- 
ten sogenannte „Verbrecherschwingun- 
gen“ und konnten, auf diesem Wege 
weiterschreitend, mit der in England 
besonders entwickelten Elektro-Ence- 
phalographie schon ziemlich exakte 
Charakteranalysen liefern. 

Dennod ist das Elektro-Encephalo- 
qraph-Verfahren keineswegs geeignet, 
dem Psychiater den Zugang zum Ge- 
danken zu erschließen — den Zugang 
also zur letzten Zuflucht des Privaten. 
Das Gedankenlesen ist und bleibt ge- 
nau so unmöglich wie etwa das Zählen 
der Sterne unserer Milchstraße mit 
bloßem Auge oder das Ablesen einer 
Melodie von einem Tonband. 

Wenn man sich vergegenwärtigt, daß 
ein simpler Fußballtoto-Zettel mit 15 
Spielen bereits 14 348907 Tip-Varia- 
tionen bietet, kann man ungefähr er- 
messen, wie weit wir entfernt sind 
von der gründlichen Durchforschung 
des menschlichen Gehirns: der Befehls- 
und Kombinationszentrale unzähliger 
Milliarden Nervenzellen. 

Nein — Professor Bergers Elektro- 
Encephalograph ist beileibe keine Ge- 
dankenlesemashine — aber er ist 
trotzdem aus keiner modernen Ner- 
venklinik mehr wegzudenken. 





Auf dem „Elektrischen Stuhl“ der Wissenschaft. Dem Aussehen nach und genau so harmlos wie eine 
Dauerwellenhaube ist dieser Elektroden-Reifen, der über die Stirn der Versuchsperson gestreift wird 
und ein Teil des Differenzialverstärkers eines elektro-encephalographischen Gerätes ist, mit dem die 
elektrischen Ströme in einem mensclichen Gehirn sichtbar gemacht werden können. Die Methode ist 
völlig schmerzlos und ermöglicht dem Arzt eine gründlihe Durchforschung des menschlichen Gehirns, 
jener komplizierten Befehls- und Kombinationszentrale unzähliger feiner Nervenzellen, zur Diagnose 
und zur Heilung der verschiedensten und verborgensten Krankheiten und zur Genesung der Patienten. 





Bisanen kaleralin Sidi. 
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Kurvenbilder werden gedeutet. Dr. Gerloff aus München hat sich seit Jahren eingehend mit 
den Möglichkeiten der Elektro-Encephalographie beschäftigt. Die Deutung der auf breiten 
Papierbändern aufgezeichneten Kurven erfordert vom Arzt ein gründliches Maß an Erfah- 
rung und Spezialkenntnissen. Zum exakten Auswerten wurde ein besonderes Gerät kon- 
struiert, dessen Mechanismus dem Arzt einen beliebig schnellen Ablauf der Kurven gestattet. 


Einzelne Hirnzentren werden abgetastet. Die Karte zeigt die Lage der verschiedenen Hirnzentren. 
Durch eine entsprechende Anbringung der Elektroden kann der Arzt jede vorhandene Störung 
elektro-encephalographisch erfassen und in einem Kurvenbild sichtbar machen, dessen Auswertung 
heute schon wichtige und zuverlässige Rückschlüsse auf die verschiedensten Krankheiten ermöglicht. 
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vr horbat Jmgere 


Frau Konsul Wild hatte mir gesagt, als 
sie hörte, ich reise wieder nach Ostasien: 

„Lieber Monhove, dann müssen Sie mir 
versprechen, meiner Freundin in Hong- 
kong einen Gruß zu bringen. Sie ist die 
gottvollste Frau unter Sonne und Mond 
beider Hemisphären. Sie ist der beste 
Polospieler Hongkongs. Sie reitet wie 
eine Flamme. Stellen Sie sich vor, sie 
ist das erste weibliche Wesen, das den 
Fudschijama bestiegen hat. Aber sie hat 
nicht nur Beine. Sie hat einen immer 
sprühenden Kopf. Ihr Wesen ist von einer 
Kühnheit, die die ganze Küste in Span- 
nung hält. Sie besitzt eine Sammlung an- 
tiker chinesischer Tonfiguren, die mit den 
schönsten Sammlungen von Chinesen 
selbst wetteifert. Ihr Bungalow ist ein 
Feenschloß und ein Museum: Es wird ein 
Erlebnis für Sie werden.“ 

„Und gehört nicht auch ein Mann zu 
diesem Wunder?“ hatte ich gefragt. 

„Ein Scheusal. Aber Sie haben die an- 
genehme Aussicht, ihn nicht zu sehen, da 
er immer im Inneren umherreist. Er be- 
sitzt Bergwerke in Hunan.” 

„Wenn Sie mir jetzt auch noch den Na- 
men sagen...” 

„Ja so... Pardmer... Frau Sabina 
Pardmer, Green Castle, Hongkong. Ich 
gebe Ihnen einen Brief mit und schreibe 
auch ihr. In Hongkong kennt jedermann 
das Haus. Sie werden sich in Sabina ver- 
lieben! Versprechen Sie es mir.“ 

Ich versprach es, und als ich in Hong- 
kong ankam, schickte ich gleich vom Hotel 
aus den Brief der Konsulin nach dem 
Pardmerschen Haus. Im Hotel wußte man 
gleich Bescheid. „Frau Pardmer!“ machte 
der Manager. „Wer in Hongkong sollte 
Green Castle nicht kennen? Ihr Haus ge- 
hört zu den schönsten in Happey Valley!“ 

Es war zwischen drei und vier Uhr. Um 
fünf wurde ich benachrichtigt, Frau Pard- 
mer erwarte mich unten im Hotel. 

Das erste, was sie nach den Begrüßungs- 
formeln sagte, war die Mitteilung, im 
vorigen Jahr sei ihr Mann gestorben. 

„Frau Wild wußte es nicht“, murmelte 
ich, zugleich mit der Versicherung des 
Mitfühlens, Ich bemerkte, wie ihr Kopf 
aufzuckte und ihre Augen irrend die 
meinen festzuhalten versuchten, 

„Nein“, sagte sie dann, „ich hatte unter- 
lassen, es ihr mitzuteilen.” 


Konsulin über Herrn Pardmer, und mehr 

wurde von ihm nicht gesprochen. Von 

nun anhatte ich die Unterhaltung zu be- 
streiten. Es war, als sei die Frau in einem 
Nebel von mir getrennt. Und dennoch ging 
sie nicht, blieb so lange, daß ich mir zu 
überlegen-begann, ob es nicht schicklich 
sei, sie zum Nachtessen einzuladen. Aber 
da schnellte sie unerwartet aus dem Ro- 
tangstuhl in die Höhe. Zugleich schlug die 
Uhr in der Halle dreiviertel sieben. 

„Ich muß gehen. Kommen Sie morgen 
zum Tee zu mir?“ sagte sie etwas über- 
stürzt und wie erschrocken. Ich schaute 
ihr nach, wie sie gleichsam in einer hasti- 
gen Heimlichkeit auf den Ausgang zu ent- 


[; erinnerte mich an die Bemerkung der 


wischte. Ja, ihre Erscheinung war jetzt 


geradezu betörend. Aber wo war das 
Sprühende ihres Geistes, wo war das Ex- 
plodierende, die Kühnheit des Wesens, 
von denen die Küste widerhallte... all 
das, was mir Frau Wild versprochen 
hatte? 

Green Castle allerdings, das ich am 
nächsten Tage sah, übertraf die Schilde- 
rung der Konsulin. Es war ein üppig 
auseinandergebautes Schlößchen, mit Erd- 
geschoß und einem Stockwerk, und von 
einem Park umwogt, der sich mit seinen 
zahlreichen Tropenbäumen und Sträu- 
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chern bewegt dem hügeligen Gelände an- 
paßte. Die Zimmer zeigten in der Einrich- 
tung Anmut und Reichtum. 


Frau Pardmer führte mich von Raum zu 
Raum, doch als ich meinte, jetzt gingen 
wir hinab und im Erdgeschoß gäbe es wo- 
möglich noch eine Steigerung des zu 
Sehenden, leitete sie mich in das große 
Zimmer auf dem ersten Stock zurück, in 
dem sie mich empfangen hatte. Daß mir 
das Erdgeschoß vorenthalten wurde, wäre 
mir wohl nicht einmal so sehr aufgefallen, 
wenn nicht auch das Wesen der Herrin 
dieses großartigen Hauses wieder das 
Zwiespältige gezeigt hätte, das mich bei 
unserer Begegnung im Hotel schon in Un- 
ruhe versetzt hatte. Wir tranken Tee und 
dann Whisky, und Frau Pardmer bat mich, 
zum Nachtessen zu bleiben. Um sieben 
Uhr begaben wir uns dazu nun doch in 
das Erdgeschoß hinab. 


hafte Chinese, wohl der Diener Nr.1, 
in eine steife, schwarze Seidenjacke 
gekleidet und mit Zopf, vor der Frau 
des Hauses und mir öffnete, stand mit dem 
Anschein des Wartens ein schmächtiger 
blonder Mann. Er hatte die Haare ölig 
glatt über einen kleinen Schädel geklebt. 

„Verzeihung, gnädige Frau”, sagte ich, 
„mir scheint, jemand will Sie sprechen.“ 

Wir durchschritten gerade nebeneinan- 
der die breite Tür. 

Aber Frau Pardmer wischte nur mit der 
Hand durch die Luft, ohne herzuschauen. 
Der Riese schloß hinter uns die beiden 
Türflügel sozusagen vor der Nase des 
Mannes. 

In dem Eßzimmer herrschte eine über- 
mäßige Grelle. Solange war das Beneh- 
men der Gastgeberin von einer gewissen 
Gehaltenheit gewesen. Jetzt auf einmal 
nahm es Formen an, die nach und nach 
etwas völlig Unverständliches bekamen, 
Sie verharrte mit aufeinandergebissenen 
Lippen in einem erstarrten Schweigen. Es 
war deutlich zu erkennen, daß sie es ver- 
mied, ihre Augen frei umhergehen zu 
lassen, denn ich bemerkte öfter, wie sie 


D rei Schritte;vor.der Tür, die der hünen- 


"ihre Blicke zu erheben begann, sie aber, 


wie unter einer plötzlich einsetzenden 
Last, wieder zurückfallen ließ. 

Der Chinese bediente dazu mit einer 
überhasteten Eile. Frau Pardmer aß nichts, 
ich nur zum Schein. Aber das Nachtessen 
wurde in der ganzen Reihenfolge aufge- 
tischt, die in den europäischen Häusern 
hier Form und Ordnung war. Als der 
Käse gereicht worden war und ich den 
kleinen Brocken, den ich mir genommen, 
gegessen hatte, erhob sich Frau Pardmer 
unvermittelt. Sie geleitete mich zu dem 
Zimmer im ersten Stock zurück. Dann war 
ich allein. 

Wie sonderbar ist das alles, sann ich... 

Plötzlich war Frau Pardmer wieder da. 
Auf einem Rolltisch war Kaffee hergerich- 
tet. Wir unterhielten uns über vielerlei. 


Dann kam ein Augenblick, in dem ich 
die Empfindung hatte, Frau Pardmer 
streite mit sich, mir etwas Besonderes zu 
sagen. Wird das, was sie mir mitteilen 
will, ihr Wesen erklären?, fragte ich 
mich... Will sie mir Fremdem etwas an- 
vertrauen, das auf ihr lastet? Ja, ich kam 
auf die, wie sich später herausstellte, 
allerdings unsinnige Raterei, der Tod 
ihres Mannes mochte doch eine andere 
Wirkung gehabt haben, als dies nach den 
Worten der Konsulin hatte angenommen 
werden können, und sie wollte versuchen, 
den Druck durch die Übermittlung an ein 
anderes Bewußtsein zu teilen und erträg- 
lich zu machen. Ich wartete zu und tat 
mein möglichstes zu helfen, ihr die Aus- 


sprache leicht zu ma- 
chen... und wirklich 
begann sie endlich ein 
wenig -hastig und an 
mir vorbeischauend: 
„Würden Sie die Bitte, 
für die Dauer Ihres 
Aufenthaltes in Hong- 

kong mein Gast zu 
sein, für merkwürdig 
halten... .?” 

Sie unterbrach sich 
und schaute nun un- 
mittelbar, aber beun- 
ruhigt in meine Augen. 

Ich war ein wenig 
betreten. Gleich fuhr 
sie fort: 

„Gast im Haus einer 
alleinstehenden Frau, 
meine ich...“, und 
plötzlich erhob sie mit 
einer weichen und ver- 
zweifelten Gebärde 
ein ganz wenig die beiden schmalen und 
langen Hände und sagte mit einer ent- 

körperten Stimme: 

„Ich fürchte mich in diesem Haus!“ 

Nun sahen die Augen mitten durch ihre 
Unruhe zu mir her. 


Ich hatte ablehnen wollen. Dieser Blick 
verriet ein nacktes Herz und eine Qual, 
deren Geheimnis ich erlag. Ein Gefühl, 
aus Kameradschaftlihkeit und einer 
raschen Liebe gemischt, entzündete mir 
das Herz, Ich neigte mich über ihre Hand. 
Ein Schimmern durcflog ihre Blicke. 
Dann wollte sie gleich ihren Boy mit dem 
Wagen losschicken und mein Gepäck aus 
dem. Hotel holen lassen. Und als ich ihr 
sagte, heute ginge es noch nicht, da ich 
mit Reisegenossen eine Verabredung im 
englischen Klub hätte, flog unverkennbar 
ein Zug in ihr Gesicht, der die kurze Er- 
hellung in einem Schatten begrub. 


Eine Stunde später trat ich an die lange 
Bar des Klubs zu den Reisegenossen, 
ward dann aber im Getriebe um den Tisch 
von ihnen abgerückt und stand zwischen 
zwei Fremde gepreßt. Mein Nachbar 
rechts war ein breiter Engländer, aus des- 
sen Gesicht und Wesen die zahlreichen 
abendlichen Whiskys widerstrahlten. Er 
schob seinen breiten Brustkasten an den 
hohen Tisch und beteiligte sich nur dann 
und wann aufs Geratewohl und mit karg 
hingeworfenen Worten an der Unterhal- 
tung, die seine eng zusammengedrängte 
Umgebung führte. 


Plötzlich wurde der Name Pardmer aus- 
gesprochen. Ich sah den Mann nicht, der 
ihn genannt hatte, aber der Dicke hob die 
Brust von der Tischkante zurück, schaute 
zu dem Sprecher und sagte: 


„Nun kann sie bald wieder den Fu- 
dschijama besteigen, was, Bobby?” 

„Ich denk‘, das Jahr wird jetzt um sein”, 
antwortete die andere Stimme. 


Jetzt wußte ich, daß das absonderliche 
Wesen der Frau Pardmer in einer be- 
stimmten Tatsache seine Ursache hatte, 
daß alle Menschen hier diese Tatsache 
kannten und daß ich, ohne es gewollt zu 
haben, auf die Dünne einer Zimmerwand 
dran herangetreten war. Es brauchte nur 
einer Frage von mir, vielleicht brauchte 
es nur des Zuwartens, und der Dicke oder 
der andere würde in der Whiskylaune 
der Wollust der Zunge freien Lauf lassen 
und mich hinter dem Rücken der Gast- 
geberin in deren Geheimnis einlassen. 
Eine Scham und eine Angst erfaßten mich. 
Frau Pardmer und ich hatten wohl nichts 
Vertrauliches miteinander laut gespro- 
chen, aber ich hatte ja die ganzen Stunden 
bei ihr empfunden, daß etwas unsichtbar 
und ununterbrochen ihr Inneres aufwogen 
ließ. Es hatte die ganzen Stunden ja auch 
mein Wesen mit seiner dunkeln Flut 
durchtränkt... und so war ich dennoch zu 
ihrem Vertrauten geworden. 


ging auf die Suche nach meinen Be- 

kannten/Umnichtieine;Wiederholung 

derselben Lage herbeizuführen, ver- 
schwieg ich ihnen, daß ich von morgen an 
in Green Castle wohnen würde. Und so 
war ich mit einmal in den seltsamen Zu- 
stand geraten, daß ich dem aus dem Wege 
ging, was meine ganze Vorstellungskraft 
seit jenem Blick aus dem nackten Herzen 
zum Ziel hatte. 

Ich wohnte acht Tage bei Frau Pard- 
mer, in eine Gastlichkeit gehüllt, die, so 
erlesen sie war, ein wenig an ihrem Über- 
maß litt. Aber durch die Überhäufung mit 
Aufmerksamkeiten war der Einbruch des 
Gemüts dieser Frau immer deutlicher zu 
erfühlen, und bald wußte ich auch, daß 


D: löste ich mich von dem Bartisch und 


die. Fieberkurve ihres Zustandes abends 
um sieben Uhr ihren Höhepunkt erreichte, 
wenn wir bei dem Abend für Abend mit 
übermäßiger Hast aufgetischten Nacht- 
essen saßen. Es blieb auch dabei, daß ich 
nach wie vor nur zu dieser Gelegenheit 
in das Erdgeschoß kam, das einen eigenen 
und tagsüber verschlossen gehaltenen 
Zugang hatte. Und das merkwürdigste 
war, daß Abend für Abend der kleine 
blonde Mann mit den wässerig glotzen- 
den Augen in seinem dunkeln Anzug an 
der Tür zum Eßzimmer stand, seine me- 
c&hanische Verbeugung machte, unbeach- 
tet blieb und der Chinese die Türflügel 
vor seiner Nase schloß. 


Saal liegen. Eine breite Glastür war 
sichtbar, die hineinführte, aber auf der 
anderen Seite mit undurchsichtigen 
Stoffen verhängt war. Ich hatte außen fest- 
gestellt, daß in einer Front sechs Fenster 
lagen, die diesem Raum entsprachen. 
Doch waren die Läden stets geschlossen. 

Einmal, als ich von einem Spaziergang 
durch den Park zurückkam, trat ich nah 
an einen der Läden heran. Sie waren aus 
Eisen mit Klappjalousien, deren Schotten 
fest geschlossen waren. Ich fingerte ein 
wenig zwischen ihnen herum. Da stand 
plötzlich der Majordomus, der große Hu- 
nandiener, hinter mir: DieDame des Hau- 
ses lasse mich zu sich bitten. Ich fand sie 
oben, bleicher und verfahrener im Gesicht 
als sonst. Aber sie sagte nur irgend etwas 
Gleichgültiges. Ich mußte einen Zusam- 
menhang zwischen dem Auftrag an den 
Diener und meinem Aufenthalt an den 
Fensterläden annehmen. 

Hatte ich denn nicht an diese dunkel- 
sinnig geschlossenen Läden hintreten dür- 
fen... hatte ich nicht versuchen dürfen, 
einen Finger zwischen die Schotten zu 
schieben, um vielleicht einen Blick ins 
Innere zu bekommen? 


Dahinein begannen mir Dinge aufzufal- 
len, die mir nicht mit der Norm des Da- 
seins eines solchen Haushaltes zusam- 
menzugehen schienen. Weshalb sah man 
außer dem Chauffeur nur den einen Die- 
ner, den riesenhaften Diener Nr. 1? Wo 
doch die geringsten europäischen Haus- 
führungen in diesem Land in einer hier- 
archisch strengen Abstufung sich mit Die- 
nergruppen versehen mußten? Weshalb 
hatte eine Frau, deren Haus zu kennen 
in der Millionenstadt Hongkong eine 
Selbstverständlichkeit war, nie Besuch? 
Äußerte ih die Absicht, zur Stadt zu 
wollen, stand bald der Wagen da, und 
Frau Pardmer hatte dann auch regelmäßig 
Besorgungen, fuhr mit, und ich war nie 
allein in der Stadt. 

Am neunten Tage meines Aufenthalts 
in Green Castle (es war der 12. September) 
sah ich zum erstenmal den ganzen Tag 
Frau Pardmer nicht. Punkt sieben kam der 
Majordomus in mein Zimmer, um zum 
Nachtessen zu bitten. Frau Pardmer stand 
unten an der Treppe und wartete auf 
mich. Ihr Gesicht war wie Kreide, und die 
Augen brannten in einem kranken, sich 
selbst verzehrenden Feuer. Auch der 
Blonde stand wieder da. Auch in seiner 
Haltung war etwas Geändertes. Er war 
ein wenig vorgeneigt. Der wässerige 
Blick war wie zu Eis gefroren. 


„Frau Sabina, was haben Sie?” fragte 
ich. Die Frage war mir mit dem Ruck einer 
Reflexbewegung aus dem Mund gesprun- 
gen. Ich war im tiefsten ergriffen von 
einem Zustand der Seele, der sich in die- 
sem Ausmaß körperlich sichtbar machte. 

Sie gab mir nur rasch, stumm und leb- 
hafter als sonst die Hand und ging voran. 
Keiner von uns rührte eine Gabel an. Der 
Diener reichte Platte um Platte mit einer 
Eile hin, als habe er sie in einen feurigen 
Ofen zu halten. 

„Sie essen nicht, Herr Monhove?" sagte 
Frau Pardmer fast tonlos und legte ihre 
Hand auf meinen Arm. Ich nahm diese 
Hand heftig in die meinige: 

„Können Sie mir nicht sagen, was das 
alles bedeutet? Kann ich nicht helfen ...?” 

Sie entriß mir ihre Hand, sprang mit 
einem Schrei auf und eilte hinaus. Ich 
trank das Glas Sekt, das eingeschenkt vor 
mir stand, auf einen Zug leer, ging in den 
Park hinaus, zog ruhelos in der Dunkel- 
heit über die verschlungenen Wege und 
setzte mich dann auf eine Bank. Von hier 
aus sah ich die Fenster von Frau Pard- 
mers Räumen auf dem ersten Stockwerk 
offen und erhellt. Das Haus lag sonst in 
völliger Stille. 

Hier saß ich eine ganze Weile. Leiden- 
schaftlich sich verwirrende Vorstellungen 


(3 dem Eßzimmer mußte ein großer 


trieben mich in eine Anteilnahme an dem 
Schicksal der Frau hinter den erleuchteten 
Fenstern, die mich ahnend empfinden ließ, 
daß ihre Flucht vom Tisch nicht das Ende 
dieses Abends bedeutete. 

‚, Neben meinem Schlafzimmer lag ein 
kleiner Raum, der als Bibliothek einge- 
richtet war. Schließlich ging ich dorthin. 
Lange unfähig, mich zu einem bestimmten 
Buch zu entschließen, griff ich hin und her 
eines um das andere heraus, bis mir ein 
Werk über chinesische Jadearbeiten in die 
Hand geriet. Nun setzte ich mich hin und 
versuchte den Bilderteil durchzublättern. 

Auf einmal lag zwischen zwei Seiten 
ein Ausschnitt aus einer Zeitung. Ich emp- 
fing einen Schlag meines Herzens, denn 
ich las als Überschrift: Joe Albert Pard- 
mer gestorben. 

Dann folgte ein Nachruf, der begann: 
In Hongkong in seinem Besitz Green 
Castle starb am 13. September der in ganz 
Ostasien bekannte Joe Albert Pardmer... 

13. September ... das ist morgen! durch- 
fuhr es mich... Morgen wird der Jahres- 
tag seines Todes sein... Erschrocken san 
ich der Möglichkeit eines Zusammenhan- 
ges dieser Tatsache mit der Verfassung 
meiner Gastgeberin nach. 

Da stand diese plötzlich vor mir. Das 
Buch klappte zu und fiel zu Boden. 

„Kommen Sie“, flüsterte sie. Ihre 
Stimme war völlig körperlos. Sie ging vor 
mir. Hatte sie vorhin weiß ausgesehen, 
so hatte ihr Gesicht jetzt die Farbe einer 
Regenpfütze. Es war, als seien alle Züge 
zerstört und durcheinandergerührt. Ich 
sah, wie ihr ganzes Wesen um Fassung 
und Beherrschung kämpfte. Ja, es war zu 
spüren, daß die Anstrengung des Willens 
mit Zuckungen ihre Nerven und Glieder 
durchlief. Sie glitt hastig hin. Ich folgte 
auf dem Fuß. Unten war es beleuchtet. 
Wir traten hastig in das Eßzimmer ein. 
Jetzt zerrte sie mich plötzlich am Ärmel 
an sich heran, und im Laufen und wie in 
einem Zusammenbruch der gewaltsam 
durchgehaltenen Willenskraft stammelte 
und schrie sie: 

„Sie sollen nicht belogen werden ... Sie 
sollen sehen... was man mir antat...ein 
ganzes Jahr... Schmach... Grauen...“ 

Sie strebte zugleich auf die Glastür zu, 
riß sie auf... Sie zerrte mich in einen 
großen leeren Raum. In der Mitte brannte 
ein Lüster, und während sie nun am Ende 
ihrer Kraft regel- und haltlos Unverständ- 
liches durcheinanderrief... stolperte sie 
mit spitzen kleinen Schreien auf etwas zu, 
das unter diesem Lüster stand... 

Ich erkannte gleich: ein schwerer hoher 
Sarg. Sie warf sich dagegen. Der Deckel 
schob sich weg, glitt polternd davon, und 
ih sah unter einer Glaswand zwischen 
weißen Tüchern ein wächsernes bärtiges 
Gesicht. 

Frau Pardmer schlug zu Boden. Ich 
stöhnte fassungslos, wollte zu ihr hin- 
stürzen und drohte von den Knien abzu- 
brechen. Da stand der große Chinese in 
der langen schwarzen Seidenjacke zwi- 
schen uns, warf mir aus bekümmerten 
Augen einen vorwurfsvollen Blick zu, 
beugte sich zu der ohnmäcdhtig Nieder- 
gebrochenen und trug sie eilig durch eine 
Seitentür davon. 


Unsichtbares wie mit einer Peitsche 

um meine Lenden. Ich durchraste den 

Park, geriet auf die Straße, ein Auto 
schrie unmittelbar vor mir, seine Lichter 
schnellten in einem wilden Bogen um mich 
herum. Eine Stimme schimpfte..., das 
brachte mich etwas zu mir, und ich begann 
der Stadt zuzuhasten. Ich blieb völlig un- 
entschlossen, was ich nun beginnen würde. 
Meine ganze Einbildungskraft war von 
dem Bild des Sarges und der zu Boden 
geschlagenen Frau wie mit unübersteig- 
baren Mauern eines dämonischen Ge- 
fängnisses umbaut... 

Ich bin auf den Pic hinaufgefahren, ver- 
suchte oben trinkend Meister über den 
Aufruhr des Gemüts zu werden, fuhr un- 
geheilt wieder hinunter, irrte durch die 
chinesische Stadt im Westen und sah ein, 
daß gerade das Alleinbleiben meinen Zu- 
stand unheilbar ließ. Deshalb nahm ich 
eine Rikscha und ließ mich zu dem eng- 
lischen Klub fahren, in dem ich durch 
meine Reisegefährten vom Schiff einge- 
führt war. Ich mußte Menschen sehen, 
Menschen spüren. Ich trat an den langen 
Bartisch, der eng mit Gästen bestanden 
war, und schob mich aufs Geratewohl, 
auch noch geblendet von dem Aufenthalt 
draußen in der Nacht, zwischen zwei Her- 
ren. Erst während ich ein Getränk be- 
stellte, erkannte ich in meinem Nachbar 
zur Rechten den dicken Engländer, neben 


E: floh; mir war, über mir schlüge etwas 


dem ich auch damals gestanden hatte, als 
der Name Pardmer genannt worden war. 
Er schaute mich an. Eine Erinnerung 
schien ihn zu treffen. Wenigstens in der 
Verfassung, in der mich die Begebenheit 
in Green Castle gefangenhielt, schien mir 
ein Zusammenhang zwischen jenem Ge- 
spräch, aus dem ich die erste Andeutung 
erfahren hatte, und dem zu bestehen, das 
er nun an mir vorbei mit meinem linken 
Nachbar zu eröffnen begann: 

„Doktor, was? Muß morgen oder heute 
ein Jahr her sein, daß Sie ihn einbalsa- 
miert haben, he?“ 

„Wen?“ fragte der andere kurz zurück. 

„Wen?“ baubste der Dicke. „Joe doch!“ 
. „Ja, stimmt!“ hörte ich mich sagen, doch 
war mir, meine Stimme spräche aus einer 
Untiefe, nicht aus meiner Kehle. „In der 
Tat, morgen ist der Jahrestag. Ich habe 
es gerade in Green Castle erfahren...“ 

„Herr Monhove?” fragte er. 

„Ja, der... der bin ich“, stotterte ich, 
auf eine jähe und marternde Weise er- 
schrocen. Denn ich meinte, ich sollte nun, 
und das mit Recht, für die taktlose Art 
meiner Einmischung zur Verantwortung 
gezogen werden... Ich kehrte mich hin 
und starrte in das mir völlig unbekannte 
Gesicht eines älteren Herrn. 

„Ich habe einen Auftrag, der Sie an- 
geht...“, sagte der ruhig, und zog mich 
vom Tisch weg. „Ich bin Doktor Blank. 
Setzen wir uns, wenn es Ihnen recht ist!“ 

Er führte mich in eine menschenleere 
Ecke. 

„Es ist kein Zauber“, begann er mit 
einem etwas bärbeißigen, rasch verfliegen- 
den Läceln... Sein Gesicht, rosig und 
gepflegt, wurde von jenem buschigen 
weißen Schnurrbart beherrscht, der bei 
den obern Chargen des englischen Kolo- 
nialheeres beliebt ist... „Es ist kein 
Zauber, daß ich Ihren Namen weiß, ob- 
wohl wir uns nie gesehen haben. Ich bin 
der Arzt von Frau Pardmer. Vor einer 
Stunde rief sie mich an und bat mich, in 
den Klub zu gehen und nachzusehen, ob 
Sie hier wären. Für den Fall, daß ich Sie 
treffen würde, was ja nun geschehen ist, 
habe ich den Auftrag, Ihnen im Namen 
von Frau Pardmer zu danken. Sie haben 
durch Ihren Aufenthalt in Green Castle 
ihr geholfen und wahrscheinlich über- 
haupt ermöglicht, die... nun, sagen wir, 
die bedrohlichsten Tage ihres Lebens zu 
überstehen.“ 

„Es war entsetzlich!“ sagte ich. 

„Sie haben ihn heute gesehen?“ 

Ich vermochte nur zu nicken. 

„Frau Pardmer hat ihn so jeden Tag 
sehen müssen“, knurrte der Arzt. „Frau 
Pardmer fühlt sich in Ihrer Schuld. Sie 
meint, sie habe Sie mißbraucht, da sie Sie 
in diese verdammte Sache mit hineinriß. 
Sie möchte Ihnen durch mic... sie fühlt 
sich selber zunächst außerstande dazu... 


völlige Aufklärung geben, damit Sie ihre 
Handlungsweise verstehen sollten.“ 

Ich erhob abwehrend die Hand. 

„Lassen Sie mich sprechen“, fuhr der 
Arzt fort. „Es wird von Vorteil für Sie 
sein, denn es wird dazu beitragen, Ihre 
Menschenkenntnis zu vermehren, wenn 
Sie erfahren, welche tückische Teuflisch- 
keit und Grausamkeit sich in einem Men- 
schen vereint vorfinden können... 


perament und von bester Gesittung. 

Sie hat sich jung verheiratet, sie hatte 

für Männlichkeit und Persönlichkeit 
gehalten, was nur Machtwahn und Roheit 
war. Sie verbarg nicht, wie sie Roheit ver- 
achtete, und ihr Mann begann ihr zu miß- 
trauen und sie zu hassen. Pardmer hatte 
ein Faktotum. Sie haben das Subjekt ja 
wohl in Green Castle gesehen... den 
schäbigen Burschen mit den Glotzaugen. 
Er hatte zu Pardmers Lebzeiten den heim- 
lichen Auftrag, Frau Sabina auszuspio- 
nieren, er berichtete, was Pardmers Haß 
hören wollte... Nun geschah etwas, das 
wie ein Bruch seines Charakters aussah, 


F: Pardmer ist eine Frau von Tem- 


aber doch wohl in Wirklichkeit die tiefe - 


Wahrheit seines Wesens war. Es zeigt, 
daß er kein roher Kraftmensc, sondern 
ein heimtückischer Höllenhund war. Er 
verbarg vor seiner Frau seine Kenntnis, 
und diese erfuhr erst fünf Jahre später 
durch sein Testament, was er ihr als 
Schuld nachtrug. Er hatte seine Rache bis 
zu seinem Tod aufgespart und sie fünf 
Jahre lang in der abgründigen Hinter- 
hältigkeit seines Wesens heimlich ge- 
pflegt. Erst das Testament brachte seinen 
Gegenschlag. Er hat den Antritt des Erbes 
durch seine Frau an Bedingungen ge- 
knüpft, deren Erfüllung Sie ja zum Teil 
mit angesehen haben. Seine Leiche mußte 
einbalsamiert unter Glas 365 Tage lang 
im Saal von Green Castle ausgestellt 
bleiben. Diese 365 Tage mußte Frau 
Pardmer unter demselben Dach mit ihr 
schlafen, ihre Abendmahlzeiten in dem 
daneben gelegenen Zimmer einnehmen 
und Abend für Abend der Leiche gute 
Nacht sagen... Als Kontrolleur bezog 
der glotzäugige Hund, den Sie jeden 
Abend vor der Tür stehen sahen, ein von 
Pardmer mit Bedacht so schäbig gehalte- 
nes Salär, daß er nicht davon leben 
konnte... abgefeimte Berechnung... 
Pardmer hatte für ihn den Anreiz in eine 
andere Bestimmung gelegt: wenn Frau 
Pardmer die Bedingung nicht erfüllte, fiel 
dem Aufpasser die Erbschaft zu. Es ist 
eine letzte Bilanz vorhanden, nach der 
das Vermögen 2850 000 Dollar beträgt. 
Als das Testament Frau Pardmer zur 
Kenntnis gebracht wurde, lehnte sie, ohne 
sich zu besinnen, ab. Sie wäre völlig ver- 
armt, denn das Untier hatte Wege gefun- 





den, auch den Pflichtteil zu einem illusori- 
schen Wert zu machen... Es gibt Men- 
schen, die nicht arm sein können. Sie 
haben Frau Pardmer vorher nicht ge- 
kannt. Küstenweise waren die Menschen 
in sie verliebt. Sie war, ich kann es nicht 
besser ausdrücken, ein Geschenk Gottes 
für uns alle. Verarmt wäre sie sich und 
uns verlorengegangen. Wir leben, auch 
wenn es einen anderen Schein hat, hier 
draußen doch alle in der Einsamkeit. 

Wir taten uns dann zu ein paar Freun- 
den zusammen und haben sie wild und 
heftig bearbeitet. Es war eine entsetzliche 
Nacht. Sie hatte sechs Stunden Zeit, sich 
zu entscheiden: von Mitternacht, wo ihr 
der Inhalt des Testaments mitgeteilt 
wurde, bis sechs Uhr früh. Wir gingen so 
weit, ihr zu sagen, daß wir alle, wenn sie 
es wünsche, das ganze Jahr nach Green 
Castle wohnen kämen, damit sie nicht 
eine Minute allein im Haus und mit ihren 
Vorstellungen wäre. Sie widerstand 
lange, bis ich ihr sagte: niemand von uns 
duldet, daß ein toter Teufel gegen einen 
Lebenden recht behielte... Da gab sie 
plötzlich nach. Sie wies jedoch ‘unser An- 
erbieten, bei ihr zu wohnen, ab. Wenn 
schon, so wollte sie es allein auf sich 
nehmen. Es sollte eine Sühne und eine 
Schule sein. Sie entließ bis auf den Chauf- 
feur, den Majordomus und einen Koch 
ihr Personal. Den Aufpasser bewältigte 
sie, indem sie die Kraft aufbrachte, ihn zu 
übersehen. Und das scheint das einzige 
gewesen zu sein, womit sie bis zum 
Schluß durchielt. Denn seit einiger Zeit 
bemerkten wir Anzeichen des Versagens, 
die um so drohender wurden, je mehr sich 
der Tag der Erlösung näherte. Ja, es kam 
so weit, daß wir wirklich zu zweifeln be- 
gannen, ob sie den letzten Monat durch- 
zuhalten vermöchte. Da kamen Sie nach 
Green Castle. Ihre Anwesenheit ermög- 
lichte die Sammlung ihrer letzten Kräfte, 
und Sie werden jetzt wissen, wie dank- 
bar wir alle, ihre Freunde, sind... Sie 
haben ihr nicht nur zum Recht verholfen, 
sondern uns ihr Leben erhalten, denn 
wir waren überzeuat, daß ein Einbruch 
ihrer Nerven so am Ziel auch einen Zu- 
sammenbruch ihres ganzen Wesens be- 
deuten würde... und nur mit dem Unter- 
gang enden könnte.“ 

Er erhob sich unvermittelt. In diesem 
Augenblick begann die hohe Standuhr 
mit lang aushallenden Westminsterschlä- 
gen die Zeit zu schlagen. 

„Jetzt ist sie befreit!“ sagte er. „Um 
Mitternacht ist der letzte Tag um.“ 

Er zeigte auf die Uhr und geriet in ein 
unbeherrschtes Lachen. Dann schaute er 
um sich, als sei er selber auf eine wunder- 
bare Weise unter diesen Glockenschlägen 
erlöst worden. Er hielt meine Hand fest 
und sagte: 

„Ich bitte Sie, mir nicht zu verübeln, 
daß ich Sie jetzt allein lasse. Ich habe 
berufliche Pflichten zu erfüllen... Und 
vielleicht ist das Ihnen auch am liebsten.“ 

Ich schaute ihm nach. Eine leere und 
richtunglose Qual entstand in meinem 
Innern. Ein Boy kam in mein Blickfeld. 
„Einen Whisky!“ rief ich ihm zu. Ich trank 
drei rasch hintereinander. 

Dann sprang ich auf, man sagt, wie von 
der Tarantel gestochen. Meine Tarantel 
hocte da drinnen. Ich griff mit beiden 
Händen in das Leinen über der Brust und 
eilte auf die Straße. Im Laufschritt kam 
ich nach Green Castle. Ih sah schon im 
Tor: Alle Fenster desHauses standen auf, 
alle waren erleuchtet. Auch die Eisen- 
läden des Saals waren offen. 

Ich stürzte hin, sprang durch ein Fenster 
in den Saal, in dem vor fünf Stunden 
das Geheimnis vor mir aufgerissen wor- 
den war. Der Sarg war nicht mehr da. 
Chinesische Diener brachten Möbel her- 
ein und ordneten sie an den Wänden. Der 
große Hunan-Chinese trat auf mich zu. 
Sein Gesicht hatte ein großes breites 
Lächeln an Stelle des Düstern und Ver- 
klemmten. 

„Master“, sagte er mitten in diesem 
Lächeln, und er reichte mir einen Brief, 
den ich sofort aufriß. 

„Lieber Freund! 

Sie haben mir die letzten zehn Tage 
möglich gemacht. Ich flehe Sie an, mir 
nichts nachzutragen. Ich reise in der Nacht 
fort. Wohin, weiß ich noch nicht. Lassen 
Sie mir drei Monate Zeit, mich zu ent- 
giften. Dann stehe ich mit allem, was ich 
habe und bin, bis an mein Lebensende 
und bis zu dem Grund meiner Seele Ihnen 
zur Verfügung. Sabina 

Ich ging aus dem Haus, aus dem Park 
draußen zog ich an der Causewaybucht 
entlang, und als ich an das Hotel kam, 
das dort liegt, ließ ich mir gleich ein Zim- 
mer geben und wühlte mich ins Bett ein. 
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immer wenn heute ein größerer Segler die Scheinwerfer 
der Öffentlichkeit kreuzt, segelt er anschließend durch die 
Spalten der Presse als „letztes Überbleibsel* der goldenen 
Tage der Segelschiffahrt. Von diesen letzten Windjammern 
ist schon seit zwei Jahrzehnten die Rede, ihr endgültiges 
Ende oft prophezeit und ihr Grabgesang bei jeder mehr oder 
weniger leidenschaftlich geführten Diskussion über das Für 
und Wider der Segelschiffsausbildung gesungen worden. 


Gewiß, die Zeit der klassischen Windjammer, der schweren 
Viermastbarken vom Typ der Flying P-Liner naht ihrem 
Ende. Bis zum Ausbruch des zweiten Weltunglücks segelten 
diese Kap-Horn-Bezwinger noch alljährlich nach der West- 
küste Südamerikas und nach Australien. Hier trafen sie sich 
bis 1939 noch oft wie zum Stelldichein, um heimreisend in 
sportlichem Kampf um die schnellste Reise nach Europa zu 
jagen. Das ist vorbei! 


Der zweite Weltbrand und seine Folgen ließen auch die 
Flotte mit den weißen Segelpyramiden nicht ungeschoren. 
Die Großsegler, die den Krieg überlebten, lagen durchweg in 
den ersten Nachkriegsjahren auf, wechselten dann die Be- 
sitzer, wie „Padua“, „Kommodore Johnson”, „Pamir” und 
„Passat”, oder fielen den Schneidbrennern der Abbrecher 
zum Opfer, wie die Viermastbark „Moshulu“, die 1952 von 
dem Hamburger Reeder Schliewen angekauft, 1953 zwangs- 
versteigert und dann abgewrackt wurde. 


Mit diesen klotzigen Tiefwasserseglern, die besonders um 
die Jahrhundertwende wie ein letztes Aufbegehren der 
Segelschiffahrt gegen den immer mehr aufkommenden 
Dampfer entwickelt und gebaut wurden, stirbt aber auch 
langsam eine bestimmte seemännische Generation aus. Es 
sind die Teerjacken, die auf diesen Windjammern geformt 
wurden, und wenn sie auch nur ein paar Reisen machten — 
im Passat, derRiviera des Segelschiffsmatrosen, in der sturm- 
reichen Westwindtrift und bei der „Knüppelei um die Horn“. 


Der Neubau einer Viermastbark ist, soweit bekannt, nur 
in Wismar geplant. Das Schiff soll für Ausbildungszwecke 
gebaut und 1954 in Dienst gestellt werden. 


In England, dem größten seefahrttreibenden Lande, wurde 
eine Zeitlang (1948/50) von der „Blue Funnel Line” der Neu- 
bau einer Viermastbark als Segelschulschiff ernsthaft er- 
örtert. Aber es blieb zunächst bei den Fortsetzung Seite 30 
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Selbst im Hafen reißt die Arbeit nicht ab. Endloser Schweiß fließt in den Tropenhäfen, wenn die 
„Gang“ (Mannschaft) an das Gangspill, die schwere Ankerwinde, muß. Da fällt mancher derbe 
Seemannsfluch, Immerhin sind die Seemänner, die bei höllischer Hitze im Laderaum beschäftigt 
sind, noch weniger zu beneiden. Da legt man sich doch schon lieber auf Deck „in die Riemen”. 





„Sie sind dahin, kein 


Die letzten 





Berühmte Schnellsegler waren die Klipper, mit denen sich Amerika seit 1848 einen Vorsprung 
zur See sicherte. Mit ihrem messerscharfen Bug und den gertenschlanken Masten, die eine 
unerhört große Beseglung trugen, war die „Flying Cloud“ so genial gebaut, daß sie auch dem 
fürchterlichsten Wetter standhielt, Von ihrer Schnelligkeit wurden wahre Wunder berichtet. 
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Armer Teufel und großer König in einer Person ist Janmaat, der Windjammer-Matrose. Es ist 
sicherlich kein Vergnügen, bei Windstärke 10—11 und Seegang 8—9 in Vor- oder Großtopp zu 
klettern, doch das Meer duldet keine halben Dinge, und so muß der, der sich seinem Dienst 
weiht, ein ganzer Kerl sein. Ihm winkt nach des Tages Arbeit kein Heim, kein Weib und Kind. 
Im ewigen Wechsel von Arbeit, Essen, Schlaf und wieder Arbeit tut er seinen Dienst, bei dem 
er immer wieder auch das Leben einsetzt. Aber er fürchtet auch nicht Tod noch Teufel. Kamerad- 
schaft und eiserne ‚Disziplin sind oberstes Gesetz. Wenn der Ruf „All hands an Deck!” ertönt, 
dann qibt es kein langes Besinnen. Wer tüchtig ist, kann es sogar bis zum Kapitän bringen. 





„Three cheers for St. Pauli!“ singt einer der Matrosen vor, sobald die St.-Pauli-Landungsbrücken 
in Sicht kommen, und dröhnend fällt der ganze Besatzungschor ein. Wenn Janmaat nach langer 
Reise heimkehrt, hat er die Tasche voll Geld und fragt: Was kostet die Welt? Land, Land! — 
alter Sehnsuchtsschrei der Seefahrer. Doch mit dem Möwenschrei lockt auch wieder die See. 


Seufzen hilft und Klagen...” 


Segelschiffe 








Mu 


Die „Pamir* wurde in Hamburg für 310 000 DM zwangsveısteigert. Die Viermastbark, die 1905 
bei Blohm und Voß gebaut wurde, fiel der Kieler Landesbank zu. Das Segelschulschiff, das durch 
seine Südamerikareise bekannt wurde, gehörte zu jenen „Flying P-Liners*, die den Ruhm der 
deutschen Segelschiffahrt begründeten. Gigantisch erheben sich die Masten 50 Meter über Deck. 
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Fortsetzung von Seite 28 

Erörterungen, und erst die Anfang 1952 
erfolgte Gründung der „Cuttv Sark Pre- 
servation Society“, die unter dem Patro- 
nat des Herzogs von Edinburg steht, 
rückte das Thema Segelschiff abermals in 
den Brennpunkt des Interesses und in die 
Spalten selbst angesehener Fachzeitschrif- 
ten. Die „Cutty-Sark“-Gesellschaft ver- 
fügte bald über 250 000 Pfund für den be- 
rühmten alten Teeklipper, den sie als 
schwimmendes Denkmal zur Erinnerung 
an die „Golden Days of Sail“ herrichten 
will. 

Man solle die 250 000 Pfund lieber in 
den Neubau eines Segelschiffes stecken, 
als in die „Einbalsamierung” des vierund- 
achtzig Jahre alten, unbrauchbaren Klip- 
pers, kritisierten manche Engländer. Die 
Schiffahrtszeitschrift „Fairplay” widmete 
diesem Thema am 28. Mai 1953 fast eine 
ganze Druckseite. Es ist also nicht aus- 
geschlossen, daß die Engländer, die seit 
mehr als vierzig Jahren von der obliga- 
torischen Segelschiffahrtzeit abgegangen 
sind, eines Tages doch wieder einen Wind- 
bag auf Kiel legen. 

Doch wenn heute und in Zukunft neue 
Segler gebaut werden, dann dürfte, von 
Ausnahmen abgesehen, der schwere Tief- 
wassersegler nicht mehr in Frage kom- 
men. Die Handels- und Kriegsflotten der 
Welt, die noch heute ihre Seeleute an 
Fallen und Brassen erzogen wissen wol- 
len, sind von der Ausbildung auf den 
schweren Segelsciffen abgegangen und 
bevorzugen kleine, handige Vollschiffe, 
Barken und Schoner. So zum Beispiel in 
Dänemark, wo die Reederei J. Lauritzen 
1950 den Rahschoner „Lilla Dan“ zur Aus- 
bildung ihres Personals bauen ließ. Oder 
Indonesien, das 1952 bei der Stülcken- 
werft in Hamburg eine Schonerbark be- 
stellte, die im Juli 1953 als Segelschul- 
schiff „Dewarutji” abgeliefert wurde. 

Über die größte Seglerflotte verfügt 
Rußland. Neben den nach der Kapitula- 
tion von Deutschland und Italien über- 
nommenen Segelsciffen „Padua“, „Kom- 
modore Johnson”, „Gorh Fock“ und 
„Christoforo Columbo“ segeln unter dem 
Sowjetstern etwa dreißig neue Barken- 
tinen, Rahschoner und Schoner, die nach 
dem Krieg in Finnland und teilweise in 
Dänemark erbaut wurden und je zwanzig 
bis sechzig Mann zur Ausbildung an Bord 
nehmen. 

Ein Come-back für mehrere Segelschiffe 
gab es in den USA, als dort während des 


Krieges die Einheitsflotte der Liberty- 
und Victory-Schiffe buchstäblich aus den 
Helgen gestampft wurde und Seeleute für 
die Besatzung dieser Transporter „Man- 
gelware“ waren. Darum takelte man da- 
mals Schiffe wie die Viermastbark „ Flying 
Cloud”, die unter dem Namen „Hussar“ 
für die Erbin der Woolworth-Millionen, 
Barbara Hutton, gebaut worden war, so- 
wie die Vollschiffe „Tusitala” und „Joseph 
Conrad“ wieder auf, um sie als liegende 
Schulsciffe zu benutzen. Heute liegen 
noth die Bark „Nantucket“ und die fünf- 
mastige Barkentine „Marsala“ als Aus- 
bildungsshiffe für den Nachwuchs in 
amerikanischen Häfen, während der 
Schoner „Gracie S.“ 1949 als Schulschiff 
für Reisen zwischen der Westküste und 
Hawaii in Dienst gestellt wurde. Neben 
der Bark „Eagle“, ex „Horst Wessel“, die 
als Schulschiff der Coastguard segelt, 
weht das Sternenbanner noch auf einigen 
Neufundlandschonern, die an der ÖOst- 
küste Nordamerikas mit Schiffsjungen 
kreuzen. Abgesehen von einzelnen Scho- 
nern, die unter schwedischer, dänischer 
und englischer Flagge in der Nord- und 
Ostsee segeln und durchweg mit Hilfs- 
motor ausgerüstet sind, oder kleineren 
Seglern in Australien und an der West- 
küste Südamerikas, ist der frachtfahrende 
Segler vom Nord- und Südatlantik ver- 
schwunden. Die letzten Reisen als Old 
Timer ohne Schulschiffsbetrieb machten 
„Pamir“ und „Passat“ 1949/50 unter finni- 
scher Flagge. Mit Zöglingen an Bord 
segelten die beiden Windbags dann 
1952/53 unter deutscher Flagge nach der 
Ostküste Südamerikas. Vorübergehend 
lagen die beiden Viermastbarken 1953 
einige Monate lang in Hamburg und 
Lübeck auf. 


Das Segelschiff ist also nicht ausgestor- 
ben, sondern lebt im Ausbildungsdienst 
für die Christliche Seefahrt und für die 
Kriegsmarinen weiter. — Es stirbt nicht, 
und es kann nicht sterben, weil trotz aller 
technischen Entwicklung der Kampf auf 
See wie seit eh und je der Kampf der 


Männer mit dem Element ist, mit dem - 
Wind und den gewaltig anrollenden Seen, 


für den es zu keiner Zeit eine bessere und 
härtere, die Schwachen ausscheidende 
Schule gegeben hat und geben wird, als 
den Dienst auf geneigten Planken unter 
ragenden Masten voll windgeschwellter 
Segel, den Dienst auf den Windjammern, 
die Hohe Schule der Seemannschaft. 





Wenn Kinder Schaden anrichten... 


Weit mehr als fünf Millionen Fichten, eine weiträumige junge Kultur im 
Werte von über 100 000.— DM, fiel an einem der letzten Wochenende 
einem Brand an der Weser zum Opfer, als Funken von dem Lagerfeuer 
einiger Pfadfinder von einem Windstoß in den Wald getrieben wurden. 
Sieben Jungen wird an dem Schaden die Schuld gegeben, und sieben Eltern 
fragen sich besorgt, ob man sie haftbar macht und ob man ihnen nachweist, 
daß sie ihre Aufsichtspflicht versäumt haben. Bange Fragen wie diese 
versucht ein Elternbuch zu lösen, dem wir diesen Abschnitt entnahmen. 


Selbst die sorgsamsten Eltern werden 
es nie ganz verhindern können, daß ihre 
Kinder irgendwelchen Schaden anrichten. 
Sie machen sich vor dem Gesetz strafbar, 
wenn sie das Kind nicht in der eben an- 
gegebenen Weise überwachen. Aber 
selbst wenn sie dieser Überwachungs- 
pflicht im weitesten Sinne nachgekommen 
sind, bleiben die Eltern haftbar für man- 
cherlei Schäden, die Kinder anrichten 
können. Es wird sich also ein Vater nicht 
weigern können, eine von seinem Spröß- 
ling eingeworfene Fensterscheibe zu be- 
zahlen oder die Gebühr für ein Straf- 
mandat zu entrichten. Die meisten Straf- 
mandate für Kinder und Jugendliche sind 
erfahrungsgemäß in der Zeit fällig, wenn 
diese mit dem Radfahren beginnen. Da 
werden also die Eltern mit ihren Kindern 
über die wichtigsten verkehrspolizeilichen 
Vorschriften sprechen müssen, und außer 
den allgemeinen Verkehrsvorschriften ist 
hier wesentlich, daß es verboten ist, beim 
Fahren die Lenkstange los oder die Füße 
von den Tretteilen zu lassen, sowie das 
ständige Fahren neben einem anderen 
Fahrzeug, insbesondere dasFahren neben 
einer Straßenbahn, sowie das Anhängen 
an Fahrzeuge. Dazu kommt die Pflicht, 
vorhandene Radwege zu benutzen. Ver- 
boten ist ferner, auf den Bundesstraßen 
und meist auch innerhalb der Ortschaften, 


daß zwei Radfahrer nebeneinander 
fahren. 5 
Erheblichen Schadenersatzansprüchen 


stehen Eltern oft gegenüber, wenn die 
Kinder im Walde gewesen sind. Das 
Pflücken einer geringen Menge von Blu- 
men oderZweigen ist in der Regel erlaubt, 
aber für die Waldungen in der Nähe der 
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Großstadt bestehen vielfach sehr strenge 
Bestimmungen, die das geringste Ab- 
pflücken verbieten. Das ist notwendig, 
weil bei den vielen Tausenden von Aus- 
flüglern sonst nichts übrigbliebe. Hier 
wird oft durch Kinder und Jugendliche 
ohne böse Absicht eine Verordnung über- 
treten, und es gibt hinterher unerfreuliche 
Strafmandate oder Schadenersatzforde- 
rungen. 

Daß wir unseren Kindern keine Waffen 
in die Hand geben, ist ja wohl selbstver- 
ständlich, aber der Besitz eines Fahrten- 
messers wird von jedem Jungen in einem 
gewissen Alter erstrebt. Ob ein solches 
Fahrtenmesser als Waffe gilt, diese Frage 
wird in den einzelnen Ländern gesetzlich 
sehr verschieden behandelt. Es kann also 
vorkommen, daß einer Jugendgruppe auf 
Fahrt nach dem Überschreiten der Landes- 
grenze die Messer abgenommen bzw. 
irgendwelche Strafanträge gestellt wer- 
den. Für Waffen speziell gilt, daß Luft- 
gewehre mit einem Kaliber von 7 Milli- 
meter und darunter an Jugendliche ver- 
kauft werden dürfen. Sie dürfen aber nicht 
benutzt werden in gefährlicher Nähe von 
Gebäuden oder feuerfangenden Sachen 
und in der Nähe von bewohnten oder von 
Menschen besuchten Orten. Die gleiche 
Bestimmung gilt auch für Feuerwerks- 
körper. Wir müssen also wissen, daß der 
Gebrauch von solchen Kleingewehren und 
Feuerwerkskörpern im gesamten Bundes- 
gebiet und in Westberlin in Wohngegen- 
den, aber auch in Gärten und öffentlichen 
Parkanlagen sowie in der Nähe öffent- 
licher Wege und Bahnen aller Art ver- 
boten und strafbar ist. 
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Die Phantasie überwindet 





Schrecken aus dem Weltenraum. Der Film, besonders der amerikanische, wird nicht müde, 
immer wieder neue menschenähnliche Phantome zu ersinnen, die furchtbar in das Erden- 
leben einbrechen. So sieht beispielsweise in dem Film „Die schwarze Lagune” der „Be- 
wohner einer anderen Welt“ aus. Das Grausige wird dabei mit viel Sex-Appeal untermalt. 
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Noch recht gemütlich, mit wallenden Locken auf dem Tierhaupt, erscheint in dem 1741 
veröffentlichten Roman des Dänen Ludwig Holberg, dessen Vorgänge auf dem Planeteı 
„Nazar“ spielen, dieser Bewohner von jenem sagenhaften Stern. Das Bud ist ein Vor- 
läufer der „Science-Fiction“-Literatur. Noch braucht man keine große Angst zu haben. 
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Aus bescheidenen Anfängen heraus hat sich, be- 
sonders in Amerika, eine „Science-Fiction-Literatur” 
entwickelt. Mit „Weltenraum-Literatur“, wie wir 
Deutschen sagen, ist diese spezifische Art von tech- 
nisch-wissenschaftlichen Zukunftsromanen nur sehr 
mangelhaft übersetzt. „Science-Fiction“ — das ist 
eben ein Begriff, der gar nicht übersetzt werden kann. 
Natürlich ist auch der Film großen Stils in dies Ge- 
schäft gestiegen. Im Zeitalter der Wasserstoff-Atom- 
bombe und der Weltenraumrakete werden die phan- 
tastischen Zukunftsvisionen der Schriftsteller und 
Filmleute der Gegenwart immer wilder und furcht- 
erregender. Meist landen in ihren Werken technisch 
hochgerüstete Fabelwesen, die uns Menschen jedoch 
im Laufe der Zeiten immer ähnlicher werden, auf 
unserem Planeten, um ein gigantisches Zerstörungs- 
werk zu beginnen, Immerhin hat diese Art von Lite- 
ratur ihre frühen Vorläufer. Ein Blick in die Zukunft 
hat noch zu allen Zeiten die Menschen gereizt. In den 
hier gezeigten Bildern sind ein paar frühe Zukunfts- 
vorstellungen den szenischen Realisationen moderner 
„Science-Fiction“-Filme gegenübergestellt. 
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Eine Spritztour auf den Mond stellt sich der Illustrator Panik ergriff die Amerikaner, als ihnen an einem Herbstabend des Jahres 1938 die Stimme von Orson Welles aus dem Rundfunk- 
von Bischof Francis Godwins Buh „Der Mann im empfänger mitteilte: „Soeben erfolgte Mars-Invasion.“ Es war aber nur ein Hörspiel nach einem Roman von H. G. Wells aus dem 
Mond“, das 1635 herauskam, sehr anschaulich vor. Jahre 1898, das Welles etwas dramatisch angesagt hatte. Amerikas Hollywood hat sich die utopische Sensation natürlich nicht ent- 
Mit „Vogelbetrieb ist die Flugmaschine ausgerüstet, mit gehen lassen, und Regisseur Byron Haskin war bestrebt, in seinem Film „Kampf der Welten“ in bezug auf Spannung und Phan- 
der sich der Held aus diesem ganz frühen „Science- tastik seinen literarischen und akustischen Vorgänger noch in den Schatten zu stellen. Das moderne „Science-Fiction“-Flugzeug, das 
Fiction*-Buch auf die Reise zu unserem Erdtrabanten in diesem Film die Zerstörer der Erde vom Mars herbeiträgt, hat natürlich in etwa die Form einer „fliegenden Untertasse“, dem 
begibt. Ein Segel unterstützt die lebenden Flügel. bekanntesten Alptraum unserer furchtgeschüttelten Welt von heute. Überall am Welthimmel hat man sie schon zu sichten geglaubt. 
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Ein Krieg in der Luft wird in einem Buch, das im 17. Jahrhundert erschien, auf diese recht 
bescheidene Art vorausgesehen. „Ahnungsloser Engel, du!“ möchte man dem Zeichner 
nocı ins Jenseits nachrufen. Bild links: Streng, rationalistisch, in einer dunkeln Kapuzen- 
uniform, erscheint in dem Film „Killers from Space* („Mörder aus dem Weltenraum“) 
der Mann von einem anderen Planeten, um einem jungen Wissenschaftler zu verkünden, 
daß die Erde zerstört werden soll. Immer wieder dieselbe Lage: ratlos die Wissenschaft, 
resignierend die Militärs — verzweifelt steht die Menschheit ihrem Untergang gegenüber. 
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Kleine Geschichten 
aus Schweden 


König Oskar von Schweden besuchte 
einst eine Mädchenschule. Hierbei wandte 
er sich an eine Schülerin und fragte sie, 
wer die größten Könige Schwedens seien. 

Schüchtern gab das Mädchen zur Ant- 
wort: „Gustav Adolf und Karl XIl...." — 
„Und Oskar II.“, ergänzte vorlaut eine 
andere Schülerin. ; 

Der König mußte über diese Schmeich- 
lerin lächeln und bat sie, ihm zu sagen, 
worin denn die großen Taten seiner Herr- 
schaft bestünden. Das Mädchen überlegte 
lange, wurde rot und fing schließlich zu 

5 ; N? 
en an. „Ich weiß es nicht!“ schluchzte i WASSER 

„Weine nicht, mein Kind“, sagte der ® DER WELT 
König tröstend, „ich weiß ... es auch ‚S 
nicht!“ 


Das neue Haarwasser 


» 


Guanersfjield saß traurig und einsam 
in seinem Privatbüro, als sein Freund an- 
kam. 

„Was ist los, was fehlt, Guanersfjield?“ 

„Oh, Freund! Oh, Freund! Meine Sekre- 
tärin!“ 

„Was? Sie hat dir gekündigt?“ 


„Ja, sie überraschte mich, als ich gerade 
meine Frau küßte!” : Technische Nothilfe 
% 


Knopikisson war vor seiner Angebete- 
ten auf die Knie gesunken: „Wenn Sie 
mich nicht erhören — ich erschieße mich!“ 

Die Angebetete war ehrlich betrübt: 


„Daß Sie mich aber wirklich — so Knall 
und Fall verlassen wollen?“ 5 


% 


Törnequist, der Mann mit der Glatze,. 
kam zum Apotheker: 
„Bitte, ein Haarwuchsmittel!” 
„Große oder kleine Flasche?“ (Rowohlt Verlag, Hamburg) 
„Kleine! — Mir genügen ganz kurze 
Haare!“ 


Bildgeschichten von ©. Jacobsson 
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Die alte Dame betrat das Atelier des 
weltbekannten Fotografen Liebenskjöld & 
Co.: „Ich möchte dieses Bild hier ver- 
größern lassen, es ist ein Bild meines seli- 
gen Mannes, das einzige, was ich habe!“ 

„Gewiß, gern, gnädige Frau!“ 

„Und wäre es möglich, daß Sie viel- 
leicht den Hut weglassen könnten? So ein 

alter, unmoderner Hut?” 

„Gewiß, gern, gnädige Frau, läßt sich 
machen. Sagen Sie nur, auf welcher Seite 
Ihr Herr Gemahl den Scheitel trug.“ 

„Scheitel...? Oh... das weiß ich nicht 
mehr genau. Oh, aber... ja, das werden 
Sie ja sofort sehen, wenn Sie den Hut 
weggenommen haben ...“ 

- 2 

Der schwedische Verleger Sörensen 
veranstaltete bei der Herausgabe der 
fünfzigsten Auflage eines seiner Verlags- 
werke ein festliches Abendessen. In einer 
Ansprache feierte er den erfolgreichen 
Autor und meinte schließlih: „Da das 
Buch nunmehr die stolze Höhe von fünf- 
zig Auflagen erreicht hat, muß doch etwas 
daran sein. Ich möchte das Buch, das viele 
so gut finden, doch nun endlich auch 
selber lesen. Jetzt habe ich mir fest ge- 
schworen, daß es unbedingt werden soll. 
Der Band liegt schon auf meinem Nacht- 
tisch.“ nl Zollrevision 
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